একটি সাইকেলের গল্প

আম্মু রাতের নামাজ শেষ করে রিফাতের ঘরে গেল। দেখে রিফাতের মুখ খুব কালো। চারদিকে বইয়ের ছড়াছড়ি। তা দেখে মা বললেন, এভাবে কেউ ঘর এলোমেলো করে রাখে! রিফাতের ঘরটা খুব ছোট। এলোমেলো হয়ে থাকলে আরও বেশি অগোছালো লাগে। রিফাতের পাশে গিয়ে বসল আম্মু। ছোট্ট মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করল, কি কর বাবা? রিফাত যেন আম্মুর কথা শুনতে পায় না এমন ভান করে বইয়ে চোখ বুলাতে লাগল। ওর পড়ার প্রতি মনোযোগ…