আমার মা এক পীরের মুরিদ ছিলেন। পীর যা বলতেন, মা তাই বিশ্বাস করতেন। মা’র অসুখ হলে মা পীরের ‘পড়া পানি’ খেতেন। পড়া পানি খাওয়ার পর অসুখ বেড়ে গেলে মা আমার ডাক্তার বাবার শরণাপন্ন হতেন। বাবার চিকিৎসায় মা সেরে উঠতেন। তারপরও পীরের ওপর থেকে মা’র ভক্তি যায়নি। একবার পীর বললেন তিনি তাঁর সব মুরিদকে পাখনাওয়ালা ঘোড়ায় চড়িয়ে, উড়িয়ে নিয়ে যাবেন আরব দেশে। মা সহ সব মুরিদ বিশ্বাস করলেন এ কথা।…