ফার্মগেট থেকে বাসায় ফিরছিলাম। বাসে আমার পাশের আসনে বসেছেন এক প্রৌঢ় শৌখিন ভদ্রলোক। একজন বিদেশীর সাথে ইংরেজিতে আলাপের পর আব্বুর ফোন-
-কই তুই?
-আমি আইতাসি আব্বু। ফার্মগেট আছি। বাসের মইধ্যে।-আচ্ছা আয়। আম কাইট্টা রাখসে তর মা। তাড়াতাড়ি আয়। সাবধানে আইস।
মধ্যবয়সী ভদ্রলোক এবার হেসে জিজ্ঞেস করলেন, " হেই ইয়াংম্যান, এমন চটপটে ইংরেজির পর সোজা খাস বাংলা? বাবার সাথে এভাবে কথা না বললে ভাল লাগে না বুঝি?" উত্তরে আমি হাসলাম।
-কি করা হয়?
-ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে আইন নিয়ে পড়ছি।
- বাবা কি করেন?
- বাবা ড্রাইভার। গার্মেন্টস এর গাড়ি চালান।
ভদ্রলোক এবার একটু নড়েচড়ে বসলেন। চোখ বড় বড় করে বিস্মিত গলায় বললেন, তুমি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের ছাত্র। অনেক জায়গায় যাও নিশ্চয়ই। বাবা যে একজন ড্রাইভার সেটা তুমি সবাইকে বল? তোমার অস্বস্তি হয় না?
- যে জিজ্ঞেস করে তাঁকে বলি। কোন অস্বস্তিবোধ হয় না। কারণ আমি জানি ড্রাইভার উনার আসল পরিচয় না।
-উনি তাহলে কি?
-উনি আসলে আমার বাবা; পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বাবা।
বিডি-প্রতিদিন/ ২১ জুলাই, ২০১৬/ আফরোজ
