মিসটেক কোনো খাওয়ার জিনিস না হলেও অনেকেই মিসটেক খায়। মিসটেক গাছে ধরে না। চাষ হয় না। বেকারিতেও বানানো হয় না। এমনকি চুলাতেও রান্না হয় না। তারপরও কেন এত বেশি মিসটেক খাওয়া সেটা গবেষণার বিষয়। কে জানে হয়ত, সারা বিশ্বের মানুষের খাদ্য তালিকায় মিসটেক এখন এক নম্বরে আছে। বিশ্বের সব মানুষই মিসটেক খায়।

মিসটেক একটি ইংরেজি শব্দ। যার বাংলা মানে, ভুল বোঝাবুঝি। কেউ কোনো কাজ ভুলে করে ফেললেই বলে, মিসটেক হয়ে গেছে। আমিও যেহেতু এই জগতেরই বাসিন্দা, তাই আমিও মাঝে মাঝে মিসটেক খাই।

বুয়ার উত্তর শুনে আমি চোখ বড় বড় করে কয়েকটা ঢোক গিললাম। বুঝতে পারলাম  তিনিও মিসটেক খেয়েছেন। আমি ডানহাত নাড়িয়ে বুঝিয়েছি ইস্ত্রি করার কথা। তিনি বুঝলেন সাবান দিয়ে ধৌত করার কথা! কী আর করা, আমার দাওয়াত খাওয়া পণ্ড হয়ে গেল। খাসির রেজালা আর মুরগির রোস্টের কথা ভেবে দাঁত কটমট করলাম কতক্ষণ।

ঘটনা দু্ই। চাকরির জন্য নিজের বায়োডাটা লিখে একটা অফিসে জমা দিতে হবে। একটা ছাত্রকে ডেকে দ্রুত একটা খাতা এনে দিতে বলি। কিন্তু সে যাওয়ার পর আসার কোনো নাম নেই। অনেকক্ষণ হয়ে গেল। অবশেষে ছাত্রটি এলো। কিন্তু খাতা নিয়ে নয়, কাঁথা নিয়ে! কিছু বলতে পারলাম না। টাস্কি খেয়ে তাকিয়ে থাকলাম। আহারে মিসটেক! মনে মনে তাকে বললাম, তুই সকাল থেকে কিছু খাসনি সে কথা আমাকে বললেই তো হতো। এভাবে মিসটেক খেয়ে আমার চাকরির বারোটা বাজানোর কী দরকার ছিল?

— নোয়াখালী সরকারি কলেজ