শুরুতেই কিছু একটা বলুন—

: প্রশ্ন ঠিকঠাক মতো না করলে কিন্তু আপনার খবর আছে।

নায়করা প্রেম করলেই বেশিরভাগ সিনেমার শেষে নায়িকাকে পেয়ে যান। বাস্তবে এমনটি হয় না কেন?

: সিনেমার পরিচালকরা গল্পের প্রয়োজনে সব কিছুর একটা সমাধান রাখেন। আর সবাই তো নায়ক নয়, নায়িকা পাবে ক্যামনে?

সিনেমায় তো ঘুষি দিয়ে ভিলেনের নাক ফাটিয়ে দেন। কখনো কি বাস্তবে এমন মারামারি করেছেন?

: বাস্তবে করার সুযোগ পাইনি। আর আমাকে দেখে কি তেমন মনে হয়? আমি খুব নিরীহ মানুষ।

সিনেমায় নায়িকাদের সঙ্গে ধাক্কা লাগলে প্রেম হয়। বাস্তব জীবনে এমন ঘটলে গণধোলাইয়ের আশঙ্কা থাকে কেন?

: সেটা টিজিংয়ের পর্যায় চলে যায় তাই। তবে প্রেমিকরা কখনো গণধোলাই খাবার ভয় করে না। আপনি ইচ্ছে করলে ট্রাই করতে পারেন।

বাস্তবে আপনার কখনো এমন হয়েছে?

: আমি বেশ লাজুক এবং ভীতু মানুষ। ভীতু হওয়ার জন্য কোনো মেয়েকে প্রেমের অফার করতে পারিনি। গণধোলাই শব্দটি শুনলেই বুক ধড়ফড় করে।

এই যে বসন্তে আপনার অনুভূতি কি?

— ঠাণ্ডা, জ্বর, কাশি নিয়ে আমি বেশ আছি।

আপনার নাম শুভ। প্রিয়জনের জন্য কী টাইপের শুভ কাজ করতে চান?

: আমি তার হয়ে গেলেই তো সব শুভ হয়ে গেল।

আপনি তো দেখতে ছেলে পরী টাইপ। রহস্য কী ভাই?

: ছোটবেলায় স্কেল আর জ্যামিতি বক্সের রেগুলার মাইর খাওয়ার কারণে।

 শৈশবের যে কথাটি মনে হলে এখনো ভীষণ হাসি পায়—

: একবার স্কুলে গিয়েছি। দেখি সবাই আমার দিকে তাকিয়ে হাসে। ঘটনা কি বুঝলাম না। টিফিনের সময় দেখি আমার প্যান্টের পেছনে একদম ফাটা। কথাটি মনে হলে এমনিতেই হাসি চলে আসে।

আপনার এমন গুণ আছে যা আপনার ভক্তরা জানেন না—

: আমি ভালো ম্যাসেজ করতে পারি।

আপনি নাকি রান্না করতে পারেন? আপনার রান্না খেয়ে মানুষ নাকি হাসপাতালের দিকে ছুটে যায়?

: এটা হতেই পারে না। আমি রান্না করার আগে স্যালাইন মিশিয়ে দেই।

আপনার সাক্ষাৎকার শেষ—

: বাঁচলাম!

ইন্টারভিউ : ফরিদুল ইসলাম নির্জন