গান গায় বুলবুল

আমাদের ছোটবেলা রবির বাজারে হাটের দিন প্রচুর ক্যানভেসারের সমাগম হতো। ক্যানভেসারদের মধ্যে একজনতো রীতিমতো খোল করতাল ঢুলিসহ আবির্ভূত হতো। সম্ভবত সে বিক্রি করত কোনো মারাত্দক ব্যাধির স্বপ্নে পাওয়া ওষুধ। ওষুধটি ঠিক কী রোগের ছিল এত বছর পর আর মনে নেই, তবে সালসাটি সম্ভবত সর্বরোগে কিছু না কিছু উপকার করত। তাই হাটবারে ক্যানভেসারের আগমন হলে আমি আর ঘরে থাকতে পারতাম না। সেকালে আমার তেমন…