স্কুল ছুটি। ঘন কুয়াশা আর শৈত্যপ্রবাহে কাঁপছে পঞ্চগড়। শিশুদের ছুটির আনন্দ কেড়ে নিতে পারেনি শীত। তারা রীতিমতো উল্লাস করছে। গ্রামে গ্রামে চলছে ভূলকাভাত। কেউ কেউ বাড়ি থেকে আনছে চাল, কিনছে ডিম। তারপর নিজেরাই রান্না করে খাচ্ছে। সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে পরিবারের সবাইকে নিয়ে চলে আগুন পোহানো। অনেকে যাচ্ছে দাদী-নানীর বাড়ি। পিঠে পুলির আপ্যায়ন চলছে বাড়িতে বাড়িতে। গ্রামীণ রাস্তাঘাট বা ফাঁকা মাঠে চলছে তাদের দৌড়ঝাঁপ। সদর উপজেলার পূর্ব শিং পাগড়া গামের আবুল হোসেনের মেয়ে আয়েশা। প্রথম শ্রেণিতে পড়ে সে। সকালে তাদের বাবা মা আর পরিবারের সবাই আগুন পোহাচ্ছিলেন আঙিনায়। আর আয়েশা বন্ধুদের নিয়ে ফুটকির ফুল তুলছিল। আয়েশা জানায়, আমরা শাক তুলছি। ভূলকাভাত খেলবো। শীত লাগছে কিনা এমন প্রশ্নে সে হাসে। বলে, কাপড় পড়েছি। শীত লাগে না।
