মিতু মন খারাপ করে পড়ার টেবিলে বসে আছে। সামনে বই মেলে রেখে বন্ধ জানালার দিকে তাকিয়ে আছে। বাইরে টিপটিপ বৃষ্টি ঝরছে। বিজলীর চমকে অন্ধকার আলো হলে গাছপালা সুন্দর দেখায় জানালা ফাঁক দিয়ে। ছবি তোলার মতো আনন্দ হয় মিতুর। কিন্তু সন্ধ্যা থেকে জানালা খুলতে মানা। সেতুকে ঘরে ঢোকানো চলবে না। আব্বু-আম্মুর এমন আচরণ সেতুর অপরিচিত। মিতুর কাছে ওর বাবা আধ্যাত্মিক টাইপের কিছু। রাগ নেই, চোখ…