মণির কুকুর

ঝিকঝিক ঝিকঝিক শব্দেই যে মণির ঘুম আসছে না, তা নয়। মায়ের কোলে মাথা রেখে গত দুই-তিন বছরে এভাবে তার শোয়া হয়নি। আজ সেই সুযোগ পেয়েও মনের আনন্দে চোখ বন্ধ করতে পারছে না। মনের মধ্যে কালুকে নিয়ে দুঃশ্চিন্তা, সেটা ধীরে ধীরে লতা-পাতার মতো বেড়েই চলছে। কপালে ভাঁজ ফেলেছে। আর প্রতিটি ভাঁজে ভাঁজে চিকচিক করছে ঘাম। কখন বাড়িতে পৌঁছবে, আর কখনই বা কালুকে দেখতে পাবে। বারবার মায়ের কোল থেকে…