দিলহুদা গুল গুল! বার বার বাব্বা!

বালকবেলায় আমি যখন গানটি প্রথম শুনেছিলাম তখন বাংলাদেশের গ্রামগঞ্জে কেউ হিন্দি গান শুনত না। সত্তর দশকের মাঝামাঝি আবহমান বাংলার গ্রামগঞ্জ এবং সেখানে বসবাসরত বালক-বালিকাদের চিন্তা-চেতনার সঙ্গে হিন্দি ভাষা ও সংস্কৃতির কোনো সংযোগ ছিল না। আমাদের গ্রামে প্রথম যখন ক্যাসেট প্লেয়ারে হিন্দি গান বেজে উঠল তখন আরও অনেক সমবয়সীর সঙ্গে আমিও বেশ আশ্চর্য মনোযোগ নিয়ে তা শুনতে আরম্ভ করলাম।…