বহুকাল আগে আমি বেশ কয়েক বছর লস অ্যাঞ্জেলেস এলাকায় ছিলাম। সেখানে যাওয়ার পর আমি আবিষ্কার করেছিলাম সেটি হচ্ছে ভূমিকম্পের এলাকা। একবার একটা মোটামুটি বড়োসড়ো ভূমিকম্পের ভিতর দিয়ে যাওয়ার পর আমার ভিতর ভূমিকম্প নিয়ে এক ধরনের আতঙ্কের জন্ম নিল। আমার বাসাটি ছিল কাঠের, ভূমিকম্পের সময় কাঠের বাসা বেশ নড়েচড়ে এবং অত্যন্ত বিচিত্র এক ধরনের ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করে এবং সেই শব্দ শুনে আমার…