জীবনানন্দের কষ্টের মৃত্যু, জ্যোতি বসুর বাড়ি ফেরা

জীবনের হিসাবনিকাশগুলো সমানভাবে মেলানো যায় না। একটি ঘটনাকে এপাশ থেকে দেখলে এক রকম, অন্যপাশে আরেক। এ নিয়ে একটা গল্প। সকালের নাশতার সময় কলকাতার এক নামকরা রেস্টুরেন্টে প্রচণ্ড ভিড় হতো। একজন ব্যবসায়ী মাঝে মাঝে নাশতা করতে যেতেন সেই রেস্টুরেন্টে। তিনি খেয়াল করলেন এক ব্যক্তি প্রতিদিন সকালে নাশতা করতে আসেন। ভিড়ের সুযোগ নিয়ে বিল না দিয়ে কেটে পড়েন। ব্যবসায়ী খেয়াল করলেন, রেস্টুরেন্ট…