মাঝ-বৈশাখের উদাসী হাওয়ার ঝাপটায় মাঠে মাঠে দুলছে সোনালি ধানের শীষ। তাদের সবুজ সবুজে দিগন্ত মনোরম হয়ে উঠেছে। সেদিকে সানন্দে তাকিয়ে থাকেন কৃষক। কয়েকদিন পরই তো কেটে কেটে তাকে গোলায় তুলতে হবে ধান। অপেক্ষায় থাকে কাস্তে হাতে মাঠে নামার।

আবহাওয়া এখন অনুকূলে। ‘আর কটা দিন এমনই থাকো’- প্রকৃতির কাছে তার নিঃশব্দ নিবেদন। স্রষ্টার কাছে প্রার্থনা- ‘আমাদের সুখস্বপ্ন চুরমার করে দিওনা হে দয়াময় প্রভু!’ রাজশাহীর বরেন্দ্র অঞ্চলে এরকম বাতাবরণের মধ্যে বিধাতার উপহার হয়ে যেন ছুটে আসছে সাদা সাদা ফুলের তোড়ার মতো বকের ঝাঁক। গ্রীষ্মের তাপদাহের কারণে শুকিয়ে গেছে খাল, বিল। পানি নেই কোথাও। ফলে খাবার সংকটে পড়েছে বকগুলো। পানির সন্ধানে ছুটছে এদিক-সেদিক। বকগুলো পানির সন্ধানে ছুটেছে তানোরের মু-ুমালায়। খুঁজছে কীটপতঙ্গ। সবুজ ধানের খেতে তারা খুঁজছে পোকা-মাকড়।