বাড়িতে সেদিন ছিল বিয়ের অনুষ্ঠান। উৎসবমুখর পরিবেশ। মেয়েদের গীত, শিশুদের হই-হল্লা, মুরব্বিদের হাঁক-ডাকে সরগরম ছিল গোটা বাড়ি। বধূর সাজে সাজছিল বোন। তার নয় বছর বয়সী অবুঝ ভাইটা তখন ছটফট করছিল ছাদে। বরপক্ষের কারও চোখে যাতে না পড়ে তাই তাকে ছাদেই বেঁধে রেখে যান মা-বাবা। অভাগা ভাই সবই বোঝে। মন কি তবু মানে! শিশু মনে অভিমান উথলে ওঠে। অশ্রুর বান ডাকে চোখে। কিন্তু তার কান্না চাপা পড়ে থাকে বিয়েবাড়ির উৎসবের আড়ালে। আর দশটা শিশুর মতো স্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার অধিকার হারিয়ে গুমরে মরে। নিজের ইচ্ছায় তো আর ‘হিজড়া’ হয়ে জন্মায়নি সে। তবুও জন্মই যেন তার আজন্ম পাপ! পদে পদে তার সীমাবদ্ধতা স্মরণ করিয়ে দেয় সমাজ। নিজের পরিবারেও সে যেন এক অনাহুত আগন্তুক! কিন্তু শিশু মনে কতটুকুই বা আর সয়! তাই একদিন নীরবে বাড়ি ছেড়ে নিরুদ্দেশ হয়। বাড়ি ছাড়লেও জন্মের পাপ তাকে কোথাও তিষ্টাতে দেয় না। এখানে ওখানে ঠোক্কর খেতে খেতে পার হতে থাকে মানবেতর জীবন। অনিশ্চয়তার ঘোর অমানিশায় দিন যায়। মাস যায়, বছরের পর বছর যায়। একদিন তার ঠাঁই হয় দিনাজপুরের পুনর্ভবা নদীর তীরে, বিশেষ এক পল্লীতে। আট একর জায়গার চৌহদ্দীতে টিনের ছাউনি, কাঠের মেঝে। সারি সারি ঘর।

এখানেই ঠাঁই হয়েছে বাপ্পী নামে তৃতীয় লিঙ্গের একজনের। কথা হচ্ছিল তার পারিবারিক তিক্ত কাহিনি নিয়ে। সেখানে খোঁজ মেলে তার মতো প্রায় ৮০ জন হিজড়ার। আর কিছু সাধারণ মানুষ। দিনাজপুর সদরের বেংগিবেচা এলাকার বিশেষ ওই বসতিটার নাম মানবপল্লী।

সরেজমিন ওই মানবপল্লীতে গিয়ে দেখা গেছে, মসজিদ-মন্দিরও স্থাপন করা হয়েছে। গড়া হয়েছে মাদরাসা, স্কুল। মানবপল্লীর বাসিন্দাদের সঙ্গে কথা বলে জানা গেছে, তাদের দুই বাসিন্দাকে চাকরি দেওয়া হয়েছে জেলা পুলিশ সুপার কার্যালয় ও দিনাজপুর এম আবদুর রহিম মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে। করোনা মহামারীর সময়টা বাদে প্রতি বছর দিনাজপুর বড় মাঠে যে বাণিজ্য মেলা বসে, সেখানে পার্টটাইম চাকরির সুযোগ আছে তাদের। মাছচাষের জন্য পুলিশ সুপার কার্যালয়ের পেছনে ১.৮ শতকের পুকুরটি বরাদ্দ দেওয়া হয়েছে তাদের। দেওয়া হয়েছে গরু ও ছাগল। বছরজুড়েই দেওয়া হচ্ছে কাপড় সেলাই ও পোশাক তৈরি, হাঁস-মুরগি এবং গরু-ছাগল পালনের প্রশিক্ষণ। এসব প্রশিক্ষণ পেয়ে সমাজসেবা ও সমবায় অধিদফতর থেকে ঋণ নিয়ে ক্ষুদ্র উদ্যোক্তা হয়ে উঠেছেন কেউ কেউ। জিআর ও টিআর এর চালও ভাগ্য খুলে দিচ্ছে কারও কারও। সাথী হিজড়া উন্নয়ন সংঘ নামে তাদেরই এক সংগঠন সেখানকার কর্মকান্ড তদারকি করছে। দিনাজপুরের এই মানবপল্লীর সফলতা সারা দেশের তৃতীয় লিঙ্গের মানুষকে দেখাচ্ছে নতুন জীবনের স্বপ্ন। সমাজসেবা অধিদফতর সূত্র বলছে, বাংলাদেশে হিজড়ার সংখ্যা প্রায় ১১ হাজার। ২০১২-১৩ অর্থবছর থেকে দেশের সাতটি জেলায় এ কর্মসূচি শুরু হয়। জেলাগুলো হচ্ছে- ঢাকা, চট্টগ্রাম, দিনাজপুর, পটুয়াখালী, খুলনা, বগুড়া এবং সিলেট। ২০১৩-১৪ অর্থবছরে নতুন ১৪টি জেলায় কর্মসূচি সম্প্রসারণ করে মোট ২১টি জেলায় এ কর্মসূচি বাস্তবায়ন করা হচ্ছে। ২০২০-২১ অর্থবছরে হিজড়াদের জন্য বরাদ্দ দেওয়া অর্থের পরিমাণ ৫ কোটি ৫৬ লাখ টাকা।