রক্ত খাওয়ার পর পেট ভারি হয়ে গেলে মশারা যে এখন একটু বসে শুয়ে রেস্ট নেবে, সেই উপায়ও এখন আর নেই। কারণ, ঢাকা শহরে মানুষজন এত বেড়ে গেছে, এখন সব জায়গায় মানুষের ঘন পদচারণা কিছুদিন আগে আমার এক ছোটভাইয়ের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। কথাবার্তার শেষ পর্যায়ে আমি তাকে বললাম যেন আমার বাসায় বেড়াতে আসে। ছোটভাই বলল, কোথাও বেড়াতে যাওয়ার টাইম নেই ভাই। সারাদিন জিমে পড়ে থাকতে হয়। আমি ঠাট্টা…