আমি কোনো ইলেকট্রিক্যাল জিনিস কিনলে তা ভালোমানের হয় না। হয় আগে থেকেই নষ্ট থাকবে, না হয় কিছুদিন পরে নষ্ট হয়ে যাবে! কয়েক বছর আগে ফ্রিজ কিনতে গেলাম। সবাই পরামর্শ দিল দাম দিয়ে ব্র্যান্ডের জিনিস কিনলে আর নষ্ট হবে না। বাজারের সাধারণ ফ্রিজের থেকে প্রায় দ্বিগুণ দাম দিয়ে ফ্রিজ কিনলাম। কয়েক বছর না যেতেই নষ্ট হয়ে গেল। অনেক টাকা খরচ করে আবার মেরামত করলাম। আবার নষ্ট হলো।

কয়েকদিন আগে সিদ্ধান্ত নিলাম সাধারণ ফ্রিজই কিনব। কম দামি ফ্রিজ, নষ্ট হলেও সমস্যা নেই। কম দামে এবং হালকা ব্র্যান্ডের ফ্রিজ নিয়ে এলাম। ফ্রিজ চালু করা হলো। সবাই খুশি। আমিও খুশি। কিন্তু কেনার পরদিন থেকে ফ্রিজের ভিতর  থেকে শাঁ শাঁ শব্দ বের হতে লাগল। আমি  ভেবেছিলাম একটু পর হয়তো শব্দ থেমে যাবে। কিন্তু ফ্রিজ থেমে থেমে সারাক্ষণ এই আওয়াজ দিতে থাকল। বউ মুখ  গোমড়া করে জানতে চাইল, ‘ফ্রিজ এমন শাঁ শাঁ করে আওয়াজ দিচ্ছে  কেন? কিসের ফ্রিজ কিনেছ?’