আমার এক ছোটভাই বলল, বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে না, দূরেও ঠেলে দেয়। আমি বললাম, এটা তো ম্যালা পুরনো কথা। সবাই জানে। এ কথা এত ঘটা করে বলার কী আছে? ছোটভাই বলল, ঘটনা যদি ঘটা করে ঘটে, তাহলে ঘটা করে না বলে উপায় আছে? আমি জানতে চাইলাম, কী এমন ঘটনা ঘটেছে, যার জন্য পুরনো কথা এত ঘটা করে বলতে হবে? ছোটভাই বলল, বলতে শরম নেই, আমি আমার বাড়িওয়ালার মেয়ের সঙ্গে প্রেম করতাম। দুজন একই বাড়িতে থাকি, বুঝতেই পারছেন, কত কাছাকাছি ছিলাম। কিন্তু প্রেম আমাদের এখন দূরে ঠেলে দিল। এই জন্যই বললাম, বড় প্রেম শুধু... আমি তাকে থামিয়ে দিয়ে বললাম, ঘটনা বুঝতে পেরেছি। কিন্তু বড় প্রেম কীভাবে দূরে ঠেলে দিল, সেটা একটু শুনি। ছোটভাই বলল, ঘটনা পরিষ্কার। পয়লা ফাল্গুন আর ভ্যালেন্টাইন ডে-তে বাড়িওয়ালার মেয়েকে নিয়ে ঘোরাঘুরি আর খাওয়া-দাওয়া করতে গিয়ে যে পরিমাণ টাকা খরচ হয়েছে, এখন বাড়ি ভাড়া দিতে পারছি না। ব্যস, বাড়িওয়ালা আমাকে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছে। আমি এক বন্ধুর মেসে এসে উঠেছি। যেখানে আমি আর আমার প্রেমিকা একই বিল্ডিংয়ে থাকতাম, সেখানে শুধু তার প্রতি অতি ভালোবাসা দেখাতে গিয়ে বাড়তি খরচা করে এখন আমি বিল্ডিং ছেড়ে দূরে চলে আসতে বাধ্য হয়েছি। বড় প্রেম যে দূরে ঠেলে দেয়, এর উৎকৃষ্ট উদাহরণ আর কী হতে পারে? আমি বললাম, সহমত ভাই। এর একটু পরেই আমার আরেক ছোটভাইয়ের সঙ্গে দেখা। সে বলল, অনেক কিছুরই তো ডেট চেঞ্জ হয়। যেমন এই বছর বইমেলার ডেট চেঞ্জ হলো। বাণিজ্য মেলার ডেট চেঞ্জ হলো। পয়লা ফাল্গুন বা ভ্যালেন্টাইন ডে’র ডেট চেঞ্জ হলে অসুবিধা কী? আমি বললাম, সুবিধা-অসুবিধা পরে বোঝা যাবে। আগে শুনি ডেট চেঞ্জের প্রসঙ্গটা কেন এলো। ছোটভাই বলল, না, মানে মাসের মাঝামাঝি সময়ে পয়লা ফাল্গুন আর ভ্যালেন্টাইনস ডে হওয়ার কারণে মাসের মাঝখানেই পকেট ফাঁকা হয়ে যায়। মাসের বাকি দিনগুলো মানবেতর জীবনযাপন করতে হয়। আমি চাচ্ছিলাম কী, মাসের ২৮ তারিখের দিকে ভ্যালেন্টাইন ডে হলে খুব ভালো হতো। দুদিন পরেই নতুন মাসের বেতন পেয়ে যেতাম, আবার ‘মাসের শেষ, এখন টাকা পামু কই’ গার্লফ্রেন্ডকে এই অজুহাত দিয়ে খরচা-টরচাও একটু কম করতে পারতাম। মানে একের ভিতরে দুইবা ততোধিক। আমার এক ভাবি বললেন, আপনার ভাইয়ের হঠাৎ কী হয়েছে বলেন তো? আমি জানতে চাইলাম, কী হয়েছে? ভাবি বললেন, আরে আর বলবেন না। ইদানীং আমাকে বাবার বাড়িতে পাঠানোর জন্য উঠেপড়ে লেগেছে যেন। আমি বললাম, বলেন কী! এই ধরনের কথাও কোনো মানুষ বলতে পারে? কিন্তু একটু ভেঙে বলেন তো তিনি এ ধরনের কথা কেন বলছেন? ভাবি বললেন, কারণ একটাই, পয়লা ফাল্গুন আর ভালোবাসা দিবসে তার খরচাটা একটু বেশি হয়ে গিয়েছিল। এখন হাতে টাকা নেই। এ জন্য সে চাচ্ছে খরচটা অন্যদিকে ট্রান্সফার করে দিতে। এসব আমি বুঝি না, মনে করেছেন? আমার এক প্রতিবেশী বললেন, আমি আমার বাড়ির নিরাপত্তা জোরদার করেছি। আপনারাও বিষয়টার ওপর গুরুত্ব দেন। নইলে কিন্তু বিপদে পড়ে যাবেন। আমি বললাম, হঠাৎ বাড়ির নিরাপত্তা জোরদার করার কারণ কী বলেন তো? প্রতিবেশী বললেন, কারণ আর কী? আমাদের বিল্ডিংয়ের পাশের মেসে বেশ কয়েকজন ব্যাচেলর ছেলেপুলে থাকে না? আমি নিজে সাক্ষী, পয়লা ফাল্গুন আর ভালোবাসা দিবসে তাদের বিস্তর টাকা পয়সা খরচ হয়েছে। তার মানে হাত খালি। এ অবস্থায় মাসের বাকি দিনগুলো চলার জন্য যে তারা আমাদের বিল্ডিংয়ে ঢুকে টাকা ধার চাইবে না, তার কোনো গ্যারান্টি আছে? অতএব খুব সাবধান!
