আমার এক ছোটভাই বললো, হতাশ হওয়ার কিছু নেই ভাই। দুই দিন আগে হোক আর পরেই হোক, সুদিন সবারই আসে। আমি বললাম, তা তো বটেই। ছোটভাই বললো, আপনি মনে হয় ব্যাপারটা পুরোপুরি না বুঝেই কথাটা বললেন। ঠিক আছে, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। এক সময় সুদিন ছিল বাবা আর চাচার। মানে প্রবাদ-প্রবচনে কেবল তাদের নামই আসতো। যেমন- ‘চাচা’ আপন পরান বাঁচা, ঠেলার নাম ‘বাবা’জি ইত্যাদি। তখন ‘ভাই’য়ের তেমন গুরুত্ব ছিল না। কিন্তু এখন চলছে ‘ভাই’য়ের সুদিন। বিশেষ করে ফেসবুক আসার সঙ্গে সঙ্গেই ‘ভাই’য়ের সুদিন শুরু হয়ে গিয়েছিল। যা এখনো বর্তমান এবং বিরাজমান। আমি জানতে চাইলাম ফেসবুকের সঙ্গে ভাইয়ের সুদিন আসার কী সম্পর্ক। ছোটভাই বললো, বিরাট সম্পর্ক। আরে ফেসবুক না আসলে কি জানতে পারতেন জগৎ-সংসারে ‘সহমত ভাই’ বলেও এক প্রজাতির ভাই আছে? তাও এমন শক্তিশালী ভাই! এ ছাড়া ‘দারুণ ভাই’, ‘চালিয়ে যান ভাই’, ‘ফাটায়া দিছেন ভাই’ নামক ভাইগুলো তো আছেই। এসব ভাইয়ের সঙ্গে এখন যুক্ত হয়েছে ‘ভাইরাল ভাই’। কেউ কাউকে ‘ভাই’ বললেই সেটা ভাইরাল হয়ে যাচ্ছে, ভাবা যায়! আমি বললাম, তাহলে এক কাজ কর, আমাকে বেশি বেশি করে ‘ভাই’ ডাক। বাক্যের শুরুতে একবার ভাই, মধ্যে একবার ভাই, শেষে একবার ভাই। আশা করি, তোর কপালেও ভাইরাল জুটে যেতে পারে। আমার কথায় ছোটভাই কী মনে করলো জানি না। সে কপাল হাতাতে হাতাতে চলে গেল।

আমার এক প্রতিবেশী বললেন, কী জামানা আসলো, বুঝলাম না। আমার বউ এত দিন যা করেছে, সব ঠিক আছে। কিন্তু আজকে যা করলো, নাহ্, খুবই কষ্ট পেলাম। বউ এমনটা করতে পারে না। তাকে নিয়ে পারিবারিকভাবে বসতে হবে। আমি বললাম, আপনার বউ করেছেটা কী? প্লিজ, একটু জানান। আসল ব্যাপারটা না জানিয়ে এটা সেটা জানালে তো চলবে না। প্রতিবেশী বললেন, ঠিক আছে আপনার কথা। কিন্তু আসল ব্যাপার যে জানাবো, লজ্জা করছে তো! এই জন্য পাশ কাটিয়ে যেতে চেয়েছিলাম। কিন্তু এখন তো না জানালেও চলছে না। ঘটনা যেটা ঘটেছে, আমার বউ এত দিন কিন্তু আমাকে ‘জরিনার বাপ’ বলে ডাকতো। কিন্তু হঠাৎ করে তার কী যে হয়ে গেল, বুঝলাম না। সে আমাকে ‘ভাই’ ডাকা শুরু করলো। ‘সুলতান ভাই’। আমি তো আকাশ থেকে পড়লাম। জানতে চাইলাম স্বামীকে ‘ভাই’ ডাকার কারণ কী? বউ বলে কি, এখন নাকি এটাই চলছে। আমি ধমক মারলাম। বললাম, ফাজলামি করো আমার সঙ্গে? স্বামীকে ‘ভাই’ ডাকা আবার কী ধরনের ট্রেন্ড? একদম ভাই ডাকবে না। বউ এবার প্রশ্ন করে বসলো, আমি ফ্যাশন সচেতন জানো তো? সময়ের ফ্যাশন যেটা আসুক সেটা আমার আগে চাই। এখন ট্রেন্ড ‘ভাই’ ইস্যু। সেটাই ফলো করছি। আমার এক বড়ভাই বললেন, দিনকাল যা পড়েছে, তাতে মনে হয় মান-ইজ্জত নিয়ে চলা যাবে না। আমি বললাম- আপনার আবার কী হলো? আপনার বউও আপনাকে ‘ভাই’টাই বলে ডাকে নাকি? বড়ভাই বললেন, এখনো ডাকতে শুরু করেনি। কিন্তু ‘ভাই’ ডাকটা যেহেতু ভাইরাল হয়ে গেছে আর ভাইরাল জিনিসটা যেহেতু ভাইরাসের মতো সংক্রমণশীল, অতএব যে কোনো সময় আমার ঘরেও ঢুকে যেতে পারে। আমি বললাম, ব্যাপার না। তখন দেখবেন ‘ভাই’ ডাক শুনতেই বেশি ভালো লাগছে। অভ্যাসের একটা ব্যাপার আছে না? বড়ভাই কী যেন বলতে গিয়েও থেমে গেলেন। আমার এক বন্ধু জীবনে বিস্তর মেয়ে দেখেছে, ঘটকের পেছনে ম্যালা টাকা খরচ করেছে। কিন্তু বিয়ে করতে পারেনি। এই নিয়ে তার আফসোসের অন্ত নেই। গতকাল হঠাৎ করেই তার সঙ্গে দেখা। আমি সমবেদনা প্রকাশের চেষ্টা করলাম। বললাম, দেখ দোস্ত, সবার ভাগ্যে সব থাকে না। তাই বলে হতাশ হওয়ার কিছু নেই। চেষ্টা করে যা, দেখবি আজ হোক কাল হোক, বিয়ে অবশ্যই হবে। বন্ধু বললো, চেষ্টা তো করছিই। আরও করবো। তবে আপাতত চেষ্টা বন্ধ রেখেছি। কারণ, বিয়েটা কয়টা দিন পরে করবো। আপাতত না। দুর্যোগটা কেটে যাক। আমি বললাম, দুর্যোগ বলতে তুই কিসের কথা বলছিস? বন্ধু বললো, না, মানে আমি বলেছি বউ স্বামীকে ‘ভাই’ ডাকার যে একটা দুর্যোগ চলছে, সেটা আগে কেটে যাক।