স্বপ্ন যাদের বন্ধু তাদেরই একজন ঠিক শারদীয় ফুলের মতো আমাকে বলল, একদিন বিষণœ হবে! এর মর্মার্থ কী সেদিন বুঝিনি আমি। আনন্দে-বেদনায় কাটিয়ে দেই পৌষের রাত। এখনও গ্রীষ্ম অনেক বাকি। রাতের সুধা পান করি গ্লাসের পর গ্লাস ঢেলে। শরৎ তো গেল শুভ্রতা নিয়ে, কবে বিষণœ হব আমি।

বিকালের ফুরফুরে হাওয়া এসে বলল, কী রে বিষণœ হবি? অমনি তখন বিষণœ হতে ইচ্ছে করল, আমার। হলাম। এমন আয়োজন কেন? তবে কী পৌষ বাড়ন্ত শরীর আমাকে শীতার্ত ঘোড়ার বিষণœ হবার গল্প শোনাবে...