পাখি পুষব না, গাছকে ডাকব পাখি পুষতে খাঁচা রাখতে হয়। খাঁচার মধ্যে আটকে পড়ে ডানা। ডানার মধ্যে হারিয়ে যায় আকাশ। খুবই স্বাভাবিক, পাখি, সে তো একদিন উড়বেই। আমি উড়ন্ত পাখির কাছে কীভাবে বলতে পারি পালকের ওম থেকে তুত-তুরীয় অমরতা আমাকে দাও।

পাখি, কাল সকালেই আমি খাঁচা খুলে দেব, তুমি উড়ে যাবা আজ মাটি থেকে উৎপন্ন একটি গাছের সন্ধানে আছি। পেলে বলব, তোমার বাকলে আমি আঙ্গুল বুলিয়ে লিখব আমারই ডাকনাম। শেকড়ে মাথা রেখে ঘুমিয়ে থাকব সারাদিন, শাখা-প্রশাখায় ছড়িয়ে দেব পরম্পরার স্মৃতি আর পাতায় পাতায় লিখে রাখব কবিতা। পাতাঝরা কবিতারাও উড়ে যাক, কুড়িয়ে নিয়ে যাক পাতা কুড়োনিরা পরিষ্কার, আমি পাখিদের কেউ নই। নিজের মনকে বলেছি, এ জঙ্গলে গাছেদের কেউ হয়েই অনেকদিন কবিতা লিখতে চাই