বদ্ধকাঁচের জানলায় তাকিয়ে দেখি সচল হয়ে নামছে
উড়োজাহাজের বিশাল চাকা-
তারপর নিমেষে নিচে নামে চোখ-কোথায় ঢাকা?ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয় চোখে ছড়ানো ছিটানো কেবল ইটের জঙ্গল?
যেন বিশাল এক বিস্তীর্ণ ইটের ভাটা!
বদ্ধকাঁচের ভেতর থেকেই আমি ইটভাটার
দমবন্ধকরা ধোঁয়াশাগন্ধ পাই-
এখানেই নাকি প্রায় চার কোটি মানুষ নিয়েছে ঠাঁই!
আমি আতঙ্কে দ্রুত পেছন ফিরি-হায়, দেখি ফেরবার পথ নাই!