এ দুর্যোগের মধ্যে মোহিত কী আসবে বকুলকে নিয়ে? ঘরের ভিতর শুয়ে থাকতে মাঝে মাঝে বুকটা আঁতকে উঠছে। টিনের চালের ওপর আম গাছের বড় ঠেলটা বাতাসে টিনের চালায় দুড়ুম দুড়ুম শব্দ করছে। আবার কখনো কখনো বাতাসের ঝাপটায় মোচড় দিয়ে ওঠে ঘরটা। কখন যে উড়ে যায় ঘরের চাল। বাতাসের সঙ্গে প্রচ- বৃষ্টিও হচ্ছে। সে বৃষ্টি তীরের ফলার মতো পড়ছে। এ বৃষ্টিতে ছাতা নিয়ে বেরোনোর উপায় নেই। আশ্বিনের শেষে এ বৃষ্টির…