রাত বেড়ে যায় মেঘে মেঘে আবার তারা ওঠে
হাজার কথা বুকের ভেতর খইয়ের মতো ফোটে
শুনবে কে এই হৃদয়-কথা বলব কাকে আরএকটা মানুষ দূরের দেশে, মন পুড়ে ছারখার
মধুর ছিল দিনগুলো সেই, আজকে সেসব নাই
স্মৃতির গাঙে চিতল মাছে হঠাৎ মারে ঘাই
বাড়ির পাশে সুন্দা বিলে জল খলবল করে
শ্রাবণ মাসের অঝোর ধারা আমার চোখে ঝরে
লিকলিকিয়ে যাচ্ছে বয়ে জলকলমির লতা
আমার বুকে জমছে কেবল পাথর-নীরবতা।
আনবে তুমি বিল ঝাঁপিয়ে বউটুবানির ফুল
মাখব গায়ে বাসের সাবান, পরব কানে দুল
রাত্রি হলে উঠবে বেজে তোমার নলের বাঁশি
তরতাজা সেই স্মৃতিগুলো আজ হয়েছে বাসি।
আসবে না কেউ বৈঠা বেয়ে বাঁধবে না নাও ঘাটে
আমার তবু তার আশাতে দিন-রাত্তির কাটে।
আজকে আমি সঙ্গীবিহীন আজকে আমি একা
এই জীবনে আর হবে না চার-চক্ষুর দেখা।