হোটেলের বেলবয় রুমের মধ্যে লাগেজ নামিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। বকশিশ দেওয়া হয়ে গেছে। তারপরও কেন দাঁড়িয়ে আছে বুঝতে পারছি না। আমি কিছু বলতে যাব, তার আগেই কাঁচুমাচু হয়ে বলল, স্যার, আপনি এই রুমে থাকবেন না। হোটেলে অনেক রুম খালি পড়ে আছে। রিসেপশনে কথা বলে অন্য কোনো রুমে চলে গেলে ভালো হয় স্যার। বেলবয়ের কথা শুনে আমার খুব মেজাজ খারাপ হলো। আমি কোন রুমে থাকব না-থাকব সেটা তুই ব্যাটা বলার কে?…