ঘ্রাণ

স্মৃতিকথা জামালপুরে নদীর পাড়ে জনতা পাঠাগারের সামনের রাস্তার উল্টোদিকে আমাদের টিনশেড বাড়ির বারান্দার নীলকণ্ঠ ফুলগাছের কাছে অদ্ভুত একটা গন্ধ ছিল। আজো বলতে পারি না সে গন্ধ কিসের মতো। কিন্তু তেমন সমিল কোনো ঘ্রাণ পেলেই খুলে যায় আমার জামালপুরকেন্দ্রিক সব শৈশব স্মৃতির কপাট। মনে পড়ে যায়, নীলকণ্ঠ ফুলগাছটার ঝাড়ের নিচেই ছিল আব্বার ইজি চেয়ারটা। কাঠের ফ্রেমে আটকানো নিচে লচকানো হলুদ…