সন্ধ্যাবেলায় বাসার ইন্টারকমে রিং বাজছে... দুই পুত্রের সাহায্যকারী মেয়েটা ফোন ধরল। তারপর দৌড়ে এসে আতঙ্কিত গলায় বলল— 'আপা পুলিশ আসছে... আপনারে খুঁজে...'
তার চোখ কপালে... প্রায় ১১ বছর ধরে সে আছে আমাদের সাথে। এই ক'বছরে শ্যুটিং ছাড়া বাসায় পুলিশের উপস্থিতি দেখে নাই সে...
আমি ইন্টারকম ধরলাম... বাসার মেইন গেট থেকে সিকিউরিটি গার্ড ফিসফিস করে বলল- 'ম্যাডাম, ধানমন্ডি থানা থেইকা ৩ জন পুলিশ আসছে... আপনি বাসায় আছেন কিনা জিগায়... (গলা আরো নামিয়ে) কি বলব..? বলি আপনি দেশের বাইরে..? কবে ফিরবেন ঠিক নাই..?'
আমি তাদের উপরে আসতে দিতে বললাম।
বসার ঘরে তারা অপেক্ষা করছিলেন.., আমি ঢুকতেই উঠে দাঁড়ালেন। একটা কাগজ আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল- 'ম্যাডাম, আপনি ২০১৬-২০১৭ সালে ব্যক্তি ও কোম্পানি পর্যায়ে শিল্পী ক্যাটাগরিতে শ্রেষ্ঠ করদাতা নির্বাচিত হয়েছেন। সরকারের তরফ থেকে পুরষ্কার স্বরূপ আপনাকে একটি ট্যাক্স কার্ড দেয়া হবে।'
প্রয়োজনীয় কাগজপত্র কি লাগবে তা বুঝিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছিলেন তারা তিনজন... দরজার কাছাকাছি গিয়ে একজন ফিরে এলেন...
'আপা... স্যার যেখানে বসে লিখতেন ওই জায়গাটা একটু দেখা যাবে..?'
আমি নিয়ে গেলাম তাকে হুমায়ূন এর লেখার টেবিলের কাছে... চুপচাপ দাড়িয়ে থাকলেন কিছুক্ষণ... বুকপকেট থেকে এক মুঠো শিউলি ফুল বের করে রাখলেন টেবিলের উপর... টেবিলটা একটু ছুঁয়েও দিলেন যেন... তারপর চলে গেলেন...
আচ্ছা তার চোখের কোনায় কি একটু জল চকচক করছিল..! কি জানি... হয়তো ভুল দেখেছি আমি।
(ফেসবুক থেকে সংগৃহীত)
বিডি প্রতিদিন/৩ নভেম্বর, ২০১৭/ফারজানা
