ঈদ তো সব সময়ই আনন্দের। কিন্তু আমার কাছে ছোটবেলার ঈদকেই সত্যিকারের ঈদ মনে হয়। তখন দুটি ব্যাপার নিয়ে খুব এক্সাইটেড থাকতাম। প্রথমত সালামি পেতে কী যে মজা লাগত তা বুঝিয়ে বলতে পারব না। সকাল থেকেই সালামির অপেক্ষায় থাকতাম। আরেকটি বিষয় ছিল, তখন কঠোর শাসনে থাকতে হতো। বাইরে যাওয়ার অবাধ স্বাধীনতা ছিল না। ঈদের দিনে এ শাসনটা শিথিল থাকত। বেশ উপভোগ করতাম। বড়বেলায় প্রথমে মাইনাস হলো সালামি পাওয়া। এই দুঃখ কখনো ভুলব না। এখন ঘুরে বেড়ানোর অফুরন্ত স্বাধীনতা। কেউ শাসন-বারণ করে না। কিন্তু আমার কাছে শাসনঘেরা স্বাধীনতাই এখন ভালো লাগে। সেই পরাধীনতাকে প্রতি পদে মিস করি। এক কথায় বলব, ছোটবেলার সেই ঈদ এখনো আমার কাছে অনেক প্রিয়। বড়বেলার নয়...।