শৈশবের ঈদ ছিল অনেক আনন্দের। আজানের আগেই ইফতারি খাওয়া শুরু করতাম। মা বলতেন, আজকে কয়টা রোজা রাখলাম? মাকে বলতাম, দুইটা। ঈদের চাঁদ দেখার পর সারা রাত আর ঘুমাতাম না।
মিছিল বের করতাম। ঈদের জামা আগে কাউকে দেখাতাম না। বলতাম, জামা দেখালে ঈদ শেষ হয়ে যাবে। ঈদের দিন নতুন শার্ট-প্যান্ট পরে সারা গ্রাম ঘুরে বেড়াতাম। ঈদের দিন বড়দের খেলা খেলতাম। পরে নিজেরাই খেলতাম। পুতুলনাচ দেখতে যেতাম। মেলায় যেতাম। সার্কাস দেখতাম। সিনেমা দেখতাম। পুরো পরিবার, আত্দীয়স্বজন সবাইকে নিয়ে সিনেমা হলে যেতাম।
সাগরিকা, শাপমোচন, হারানো সুর, সবার উপরে- এসব ছবি শৈশবে দেখেছিলাম। তখন অল্পতেই সবাই খুশি হতাম।এখন কীসে যে খুশি, তা-ই বোঝা মুশকিল। সে সময় মানুষের মধ্যে মমত্ববোধ ছিল, হৃদ্যতা ছিল। এখনকার জীবন বৈজ্ঞানিক সূত্রে গাঁথা। তখন সময় ছিল অপরিসীম। যখন বড় হতে শুরু করলাম, সেই আনন্দ আস্তে আস্তে হারাতে শুরু করলাম। সেই সুন্দর দিনগুলো খুব মিস করি। যায় দিন আর ফিরে আসে না। এখন নির্বাচনী এলাকায় নামাজ পড়ি। নেতা-কর্মীর বাসায় একটু সেমাই খাই। বিকালে বাসায় ফিরি। আত্দীয়স্বজন বাসায় আসে। পরদিন আমরা পরিবার নিয়ে আত্দীয়স্বজনের বাসায় যাই। এখন বিনোদন বলতে ঘরে টিভি দেখা ছাড়া আর কিছু করার নেই।
