* আমার মেয়েকে বিয়ে করতে চাও ওকে খাওয়াবে-পরাবে কী? তোমার মাসিক আয়টা কত শুনি।
: নিশ্চিত আয় মাসে হাজার খানেক, আর এদিক ওদিক করে...
: হাজার খানেক। জানো আমার মেয়ে আমার কাছ থেকে মাসে হাত খরচই পায় এক হাজার টাকা।
: নিশ্চিত আয় বলতে আমি ওটাই বুঝিয়েছি!
* বাজার করার মাঝখানে স্ত্রী রাগ করে চলে গেছে। কিছুতেই তাকে আর খুঁজে পাচ্ছে না অপু। অনেক খোঁজাখুঁজির পর স্ত্রীকে না পেয়ে অপু এক মহিলার হাত ধরে অনুনয়-বিনয় করে বলল, ‘দয়া করে কিছুক্ষণের জন্য আমার সঙ্গে একটু কথা বলবেন?’
মহিলাটি রেগে বললেন, ‘চিনি না, জানি না, আপনার সঙ্গে কথা বলব কেন?’
অপু ভদ্রভাবে মহিলাকে বলল, ‘বাজারের মধ্যে আমার স্ত্রী হারিয়ে গেছে তো!’
মহিলা এবার রেগে অগ্নিশর্মা হয়ে বললেন, ‘আপনি তো আচ্ছা মানুষ দেখছি। আপনার স্ত্রী হারিয়েছে, তাতে আমার সঙ্গে কথা বলার কী সম্পর্ক?’
‘না মানে, অন্য কোনো মহিলার সঙ্গে কথা বলতে দেখলেই আমার স্ত্রী রেগে আবারও আমার কাছে ফিরে আসবে কি না!’
* পল্টু : কী রে, এতক্ষণ কোথায় ছিলি?
বল্টু : ক্রিকেট খেলে আসলাম।
পল্টু : তা তুই কত রান করেছিস?
বল্টু : অল্পের জন্য সেঞ্চুরিটা করা হলো না।
পল্টু : কেন?
বল্টু : আর বলিস না! বিপক্ষ দল দুর্দান্ত এক বোলার নিয়ে এসেছিল।
পল্টু : কী করেছে সেই বোলার?
বল্টু : আরে, মাত্র ৯৯ রান বাকি থাকতেই আমার উইকেটটা নিয়ে নিয়েছে ওই বোলার।
* এক পাগল রোগী এসেছেন চিকিৎসকের কাছে-
চিকিৎসক : কী সমস্যা আপনার, বলুন?
রোগী : স্যার, আমার সব সময় মনে হয়, আমি একটা মুরগি।
চিকিৎসক : বলেন কী। তা কবে থেকে এমনটা মনে হয় আপনার?
রোগী : যখন আমি একটি ডিম ছিলাম, ঠিক তখন থেকেই, স্যার।
* ছোট একটি ছেলে এক বাসার সামনে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে ডোরবেল বাজানোর চেষ্টা করছে। এক বৃদ্ধ তার এ চেষ্টা দেখে বললেন, ‘বাবু, কী করছ তুমি?’ ছেলেটি বলল, ‘চাচুু, আমি এই ডোরবেলটি বাজানোর চেষ্টা করছি।’ এ কথা শুনে বৃদ্ধটি হাসিমুখে বেলটি নিজেই বাজিয়ে দিয়ে বললেন, ‘এবার বল, তোমার জন্য আর কী করতে হবে?’ ‘এবার জলদি পালান। ধরা পড়ে গেলে মরেছেন।’ এ কথা বলেই পিচ্চি দিল ভোঁ দৌড়।
সংগ্রহ : মিজানুর রহমান, হাতিয়া, নোয়াখালী
