তোমার সঙ্গে দেখা হলে

বয়স সবুজ হয়ে যায়।

আমার মলিন রৌদ্র কাঁপে সত্তরের ছায়ায়।

কাল জানাবো তোমাকে

আর কতবার ব্রিজের উপর দেখা হলে

আমার বয়স একুশের উজ্জ্বলতা পাবে।

ঘন ঘন দেখা হওয়া ঠিক হবে না

একসময় হয়ে যেতে পারি

দু’-এক মাসের শিশু

তোমার জন্যে কাঁদে শুধু কাঁদে।