সকালে চা পান করতে করতে পত্রিকা পড়ার যে অভ্যেস ছিল, লক্ষ করছি, সেটি কমে যাচ্ছে। রাতে টেলিভিশনে খবর দেখার অভ্যেসটাও ধীরে ধীরে কমছে। আজকাল বরং সকালের চা হাতে নিয়ে অনলাইন পত্রপত্রিকা, ফেসবুক, টুইটার, হোয়াটস্যাপ ইত্যাদি থেকেই জেনে নিই জগতে কী ঘটছে। ভাইরাল হওয়া একটি ভিডিও দেখলাম সেদিন, বাংলাদেশের কোনও একটি গ্রামে প্রায় আশি বছরের এক বুড়োর সঙ্গে উনিশ-কুড়ি বছর বয়সী একটি মেয়ের বিয়ে হচ্ছে। মেয়েটি চিৎকার করে মা-বাবা-ভাইদের জড়িয়ে ধরে কাঁদছে। মেয়েটি যেতে চাইছে না বুড়োর সঙ্গে। কিন্তু বাবা আর ভাই মেয়েটিকে একরকম টেনেহিঁচড়েই বুড়োর গাড়িতে উঠিয়ে দিল। দেখে খুব কষ্ট হচ্ছিল আমার। মেয়েটির আত্মীয়রা কী করে এই বিয়ে ঘটতে দিল! অনেকেই বলেছে, টাকার বিনিময় ছাড়া এটি হওয়া সম্ভব নয়। সোজা কথা, মেয়েকে বুড়োর কাছে বিক্রি করে দেওয়া হয়েছে। খুব যে লাখ টাকায় বিক্রি হয়েছে মেয়ে, তা মনে হয় না। কয়েক হাজারে পাট চুকেছে হয়তো। টাকার দরকার, সম্ভবত বাপের দেনা আছে, সেটি শোধ করতে, অথবা ভাইয়ের শখ হয়েছে ব্যবসা করবে, সেই শখ মেটাতে। মেয়েটি এখন কী করবে শ্বশুরবাড়ি গিয়ে? বুড়োর নিশ্চয়ই স্ত্রী পুত্র কন্যা, নাতি নাতনি আছে। মেয়েটি এখন সবার জন্য রান্না করবে, সবার বাসন মাজবে, সবার কাপড় কাচবে, সবার ঘর ঝাড়ু দেবে। বুড়োর বউদের কেউ যদি শয্যাশায়ী, কেউ যদি পঙ্গু, তাদের সেবা যত্ন করবে, তাদের মল মূত্র সাফ করবে। মেয়েটি শুধু ভাত কাপড়ের বিনিময়ে, সোজা বাংলায়, চাকরানীর কাজ করবে। আর মেয়েটির শরীর নিয়ে যা করার ইচ্ছে, বুড়ো তো তা করবেই, মেয়েটির পছন্দ না হলেও করবে। স্বামীর অধিকার বলে কথা! মেয়েদের মতো এমন সস্তা আর কোনও পণ্য বাজারে আছে বলে আমার জানা নেই।

ওদিকে বিহারের জেহানাবাগ থেকেই একটি ভিডিও ছড়িয়ে গেছে চারদিকে। সাত আটজন তরুণ একটি মেয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মেয়েটিকে যৌন হেনস্থা করছে। শিকারের উৎসবের মতো ছিল পুরো ব্যাপারটি। শিকারিরা উল্লাস করছে, শিকার চিৎকার করে কাঁদছে, বাঁচার চেষ্টা করছে। মেয়েটি তার ভাইয়ের সঙ্গে মোটরসাইকেলে কোথাও যাচ্ছিল। দিনে-দুপুরে তাদের পথ আটকে মেয়েটিকে নিয়ে ওই ঘৃণ্য কাণ্ড ঘটায় ওরা। যৌন হেনস্থার দৃশ্য ভিডিও করছিল একটি কিশোর। জানিনা হেনস্থার শেষ কোথায় ছিল, মেয়েটিকে কি মুক্তি দিয়েছিল ওরা, নাকি সবাই মিলে ধর্ষণ করেছিল! আজকাল গণধর্ষণ ছেলেপুলেদের নিত্যদিনের খেলার মতো। মেয়েদের নির্যাতন করা এত সহজ স্বাভাবিক হয়ে গেছে যে, একে খেলা হিসেবেই নেয়। কিশোররাও এই নির্যাতন-খেলায় যোগ দিয়েছে। দিল্লি-বাসের সেই কুখ্যাত নির্ভয়া-গণধর্ষণে অংশ নিয়েছিল একটি ১৭ বছর বয়সী কিশোর, সবচেয়ে বর্বর আর বীভৎস কাণ্ডটি সে-ই ঘটিয়েছিল। নির্ভয়ার যৌনাঙ্গে ঢুকিয়েছিল লোহার রড যেটি নির্ভয়ার জরায়ু ফেঁড়ে অন্ননালি ফেঁড়ে প্রায় শ্বাসনালির কাছে পৌঁছে গিয়েছিল। এটিই ছিল নির্ভয়ার মৃত্যুর কারণ। কিশোররাও শিখে গেছে ধর্ষণ, গণধর্ষণ, নারী নির্যাতন, নারী হত্যা। মাঝে মাঝে ভাবী, মানুষ কি মূলত বর্বর? শিখিয়ে পড়িয়ে তাদের আমরা বর্বরতা থেকে দূরে রাখি? নাকি মানুষ আসলে উদার, দরদি, সমাজ তাদের নষ্ট করে? আমার মনে হয়, মানুষ দুরকমই। উদার এবং নিষ্ঠুর। বীভৎস এবং কোমল। মানুষের এই দুরকম রূপ আমরা সভ্য এবং অসভ্য—দুই সমাজেই দেখছি। একই সমাজে বাস করে কেউ চোর গুণ্ডা বদমাশ হয়, ধর্ষক-খুনি হয়, কেউ আবার দানশীল হয়, আর্ত পীড়িতের সেবায় জীবন উৎসর্গ করে। জন্তু জানোয়ারকেও মানুষের মতো নিষ্ঠুর হতে দেখিনি, ওদের মধ্যে কিন্তু এত ভয়ঙ্কর গণধর্ষণ আর খুন নেই। মানুষের সময় হয়েছে জন্তু জানোয়ারের কাছ থেকে সভ্য হওয়ার শিক্ষা নেওয়া।

জগৎ এগিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু এই বাংলা যে তিমিরে ছিল, সে তিমিরেই পড়ে আছে। উঁচু উঁচু দালানকোঠায় না হোক, মানসিকতায়। এখন অবধি এই বাংলায় পুরুষতন্ত্র, নারীবিদ্বেষ আর কূপমণ্ডূকতার জয়জয়কার। কালই তো কলকাতার মেট্রোয় তরুণ তরুণীকে গা ঘেঁষে দাঁড়াতে দেখে, বা তাদের আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় দেখে কিছু লোক খুব রেগে গিয়েছে, ওদের দমদম স্টেশনে নামিয়ে পিটিয়েছে। নীতিপুলিশ কি শুধু মেট্রোয়? তারা সর্বত্র গিজগিজ করছে। নীতিপুলিশগুলো আসলে কট্টর নারীবিরোধী। কলকাতার মেট্রোয় যদি দেখা যেত, একটি তরুণ ঘৃণাভরে তাকাচ্ছে কোনও তরুণীর দিকে, তরুণীটিকে কনুইয়ের গুঁতো দিয়ে নিজের দাঁড়াবার জায়গা করে নিচ্ছে, তাহলে কিন্তু ওই তরুণকে কেউ পেটাতো না। পিটিয়েছে কাকে? যে তার প্রেমিকাকে আলিঙ্গন করেছে ভালোবেসে। মানুষ ঘৃণা দেখতে অভ্যস্ত, ভালোবাসা দেখতে নয়। প্রতিদিন মেয়েরা যৌন নির্যাতনের শিকার হচ্ছে, ধর্ষণ, গণধর্ষণ, হত্যার শিকার হচ্ছে। এসবকেই মানুষের স্বাভাবিক বলে মনে হয়। মেয়েদের কেউ ভালোবাসছে, মেয়েদের কেউ সম্মান করছে, মেয়েদের কেউ সহযাত্রী-মানুষ হিসেবে গণ্য করছে, এ ঠিক পুরুষতান্ত্রিক মানসিকতার লোকদের প্রাণে সয় না। তারা ভালোবাসার জুটিকে মেরে নারীর প্রতি ভালোবাসা প্রকাশের বিরোধিতা করে। নারীর প্রতি প্রকাশ করে তাদের অকথ্য ঘৃণা। বাসে ট্রেনে মেট্রোয় পুরুষেরা মেয়েদের নিতম্বে চিমটি কাটবে, বুকে হাত দেবে, ঊরুতে পুরুষাঙ্গের ঘর্ষণ দেবে—ইত্যাদি নিত্যদিনের ঘটনা। এসব ঘটনা নারীবিরোধীদের এতটুকু বিচলিত করবে না, বিরক্ত করবে না। বিরক্ত করবে ভালোবাসার যে কোনও প্রকাশ। নারীবিদ্বেষ আর বর্বরতা যখন সমাজের সংস্কৃতি, তখন নারীকে কেউ ভালোবেসে আলিঙ্গন করলে বা নারীকে চুম্বন করলে সেটি সংস্কৃতি বিরোধী কাজ বলে বিবেচিত হয়। সে কারণেই নিরীহ প্রেমিকটির পিঠে লোকের কিল চড় ঘুষি পড়েছে।

পৃথিবী কি বদলে গেছে? পৃথিবী তো ধীরে ধীরে কিছুটা বদলাচ্ছেই। তথ্য প্রযুক্তির ক্ষেত্রে বিশাল বদল। মহাকাশেও ছুটে চলেছে আমাদের অতি আধুনিক যান। তবে আধুনিকতা থমকে আছে নারীর বেলায়। নারীর প্রতি পুরুষের যে ঘৃণা, যে বিদ্বেষ, নারীকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করার, নারীকে ধর্ষণের বস্তু ভাবার, নারীকে নরকের কীট ভাবার যে মানসিকতা, সেটির আজও কোনও পরিবর্তন দেখছি না।

            লেখক : নির্বাসিত লেখিকা।