তোমাকে ভালোবাসার পর
তিন শ’ বার ঘুরে এসেছে পৃথিবী তার কক্ষপথ
অথচ আমি জানলামই না
ঠাটা পড়া দিনে কতটা উপচে পড়েছিল আকাশ ফাটা বৃষ্টি-জল?
তোমাকে ভালোবাসার পর
কতবার যে মোনালিসা আঁকলাম ভ্যানগগ গ্রাফিতি দেয়ালে
তা যদি জানতে
পূর্ব পশ্চিম ভুলে যেতে না জয়নুল দ্রাঘিমাংশে
তোমাকে ভালোবাসার পর
বেণুবনে ফুটেছে গোলাপ চাষাভুষা চৈত্র পাশ কাটিয়ে
এমন-ই দিনে আমি যদি পাবলো পিকাসো হতাম
জলরঙা হাসি নিয়ে আমিও সাজেকভ্যালি হতাম
তোমাকে ভালোবাসার পর
কত যে নিরুদ্দেশ পাখি খাঁ খাঁ মাঠ করেছে পর
সে কথা যদি জানতে
ভুলে যেতে না গাঙ্গেয় বদ্বীপ আর্য অনার্য বিভেদে
তোমাকে ভালোবাসার পর
সুপেয় জল ভরা হলো না আর মমতার কলসে
অথচ কথা ছিল
নদীবেষ্টিত দেশে প্লাবন হবে চৌচির মাঠ আবাদি ফসলে!