তাকে আমি বলেছিলাম পেছনে তাকাবে না, তোমার দৃশ্যের বাইরে কিছু অবোধমেঘ জমা আছে, বৃষ্টি হতে পারে, না-ও পারে, কিন্তু এই দৃশ্যের ভেতরে দৃশ্য আছে যেমন দৃশ্যের বাইরে আরেক দৃশ্য উঁকি দিচ্ছে প্রতিদিন, যাকে আমরা দেখি অথবা দেখি না। দৃশ্যের বাইরে অনেক কিছুর জন্ম হয়।
দৃশ্যের ভেতরে কারা যেন হামাগুড়ি দিয়ে চলে, তাদের কখনো ধরা যায় না, ভেতরেই থাকে, দেখা-ও যায় না, অথচ দৃশ্যেই থাকে। এই দৃশ্য-অদৃশ্যের ব্যাপারটা কেউ বোঝাতে পারলো না। যারা দেখতে চায় নিজেদের, তারাও দৃশ্যের বাইরে থাকে, আর দৃশ্যের ভেতরে সব কিছু এলোমেলো করে দিচ্ছে গুপ্ত সকাল, সূর্য তখনো ওঠেনি।
