লেখাপড়া থাকলেই মানুষের বিবেক তৈরি হয় না। মানুষ শিক্ষা দিয়ে বড় হয় না, বিবেক দিয়ে বড় হয়। একজন মানুষ খুব শিক্ষিত হতে পারে কিন্তু তার মধ্যে যদি বিবেক অনুপস্থিত থাকে তবে সে মানুষ নয়। বিবেক খুব একটা কঠিন জিনিস। একটা পোড়া রুটির মতো। যে রুটিটা খাবারের অযোগ্য বলে বিত্তশালীরা নর্দমায় ফেলে দেয়। সেটা তাদের কাছে মূল্যহীন। অন্যদিকে ক্ষুধার্ত মানুষের কাছে এই পোড়া রুটিটাই মহামূল্যবান সম্পদ। কারণ এই রুটিটাই বেঁচে থাকার মতো মানুষের মৌলিক অধিকারকে সুসংহত করে। বিবেক কোনটা যেটা মানুষ দেখে সেটা নাকি মানুষ যেটা দেখেনা সেটা। মানুষ গতানুগতিক চোখ দিয়ে যা দেখে সেটাতে অসম্পূর্ণতা থাকতে পারে, কিন্তু যে চোখটা মানুষ দেখতে পায়না সে চোখটা যদি অনুভূতিপ্রবণ হয়ে উঠতে পারে তখন সেখানে আর অসম্পূর্ণতা থাকে না। হয়তো মানুষের সেই অদেখা চোখটাই বিবেক, যা মানুষকে জীবনের কঠিন সত্যগুলো চিনতে শেখায়। মানুষকে বাস্তবতার আগুনে পুড়িয়ে পুড়িয়ে খাঁটি সোনা বানায়। মাদার তেরেসা দৃশ্যমান-অদৃশ্যমান বিবেকবোধের দর্শনতত্ত্ব থেকে বলেছেন "তুমি যদি দৃশ্যমান মানুষকে ভালোবাসতে না পারো, তবে অদৃশ্য ঈশ্বরকে কি করে ভালোবাসবে ?" ভালোবাসায় বিবেক আছে । যে ভালোবাসা মানুষকে এমন একটা অদৃশ্য জায়গায় নিয়ে যায় যেটা সবাই দেখতে পায়না। কেউ কেউ পায়।
একটা ট্রেন পু ঝিক ঝিক, পু ঝিক ঝিক করে ছুটে চলেছে। মধ্যবিত্ত শ্রেণির ৩০-৩৫ বছরের একটা লোক, তার ছোট দুটো ছেলেমেয়ে আর বউ ভ্রমণে বের হয়েছে। একটা পেপার হাতে নিয়ে লোকটা খুব মনোযোগ সহকারে সেটা পড়ছে। চোখে কালো ফ্রেমের মধ্যে সোনালী ডিজাইন করা চশমা। ট্রেনটা একটা স্টেশনে এসে থামতেই খেলনা বিক্রেতা সেই বগিতে উঠলো। মধ্যবিত্ত লোকটার ছেলেমেয়ে দুটো খেলনাগুলো দেখে কান্না জুড়ে দিলো। লোকটা খুব বিরক্ত হলো। অনেকটা রাগতস্বরে খেলনা বিক্রেতাকে বললো “আপনি সরেন তো এখান থেকে। দেখছেন না আপনাকে দেখে ওরা খেলনা নেবার জন্য কাঁদছে। না সরলে কিন্তু গলা ধাক্কা দিবো ”। ট্রেনের মধ্যে খেলনা বিক্রেতা অনেকটা কষ্ট বুকে চেপে একটা কথা বলে গেলো “আপনার বাচ্চা খেললে আমার বাচ্চা খেতে পারবে”। কথাটা খুব ছোট। মাটি থেকে উঠে আসা মানুষের কথা। জীবনবোধের কথা। তবে বুকের খোলা জায়গাটাকে আঘাত দেবার মতো, ঠাণ্ডায় শীতল হওয়া শবদেহের মতো। এটাই হয়তো বিবেক, যেটা লাশকাটা ঘরে একটা নাম পরিচয়হীন মানুষের মৃতদেহের কাটা ছেড়ার মতো। যে মৃত মানুষটা তার সাথে কি হয়েছিল সে জানে। তার পরিচয়টাও সে জানে। কিন্তু কাউকে সে কিছু বলতে পারছে না। যেমন খেলনা বিক্রেতা অর্থনীতির জটিল তত্ত্বটা অমর্ত্য সেনের মতো বলতে পারেনি। তবে সে যেটা বলেছে সেটা বোঝারশক্তি যার মধ্যে আছে তার একটা বিবেকও আছে , বিবেকবোধও আছে। যে বিবেক মানুষকে চোখে আঙুল দিয়ে বলবে তুমি তোমার সন্তানের জন্য একটা খেলনা কিনলে সে খেলনা কেনার টাকাটা আরেকজন মানুষের ক্ষুধার্ত সন্তাদের মুখে খাদ্য তুলে দিবে। অমর্ত্য সেন একটা কথা প্রায়ই বলেন, কিছু মানুষের ক্ষেত্রে, অনাহারের কারণ যথেষ্ট খাবার না পাওয়া। যথেষ্ট খাবার না থাকা এর কারণ নয়। অর্থনীতির এই দুর্লভ কথাটা বিবেকের সাথে কোনো একটা জায়গায় গিয়ে মিলেমিশে একাকার হতে পারে। কারণ মানুষের মানবিক সংকটের কারণ বিবেকের ব্যবহার না করা, যদিও বিবেক সব সময় মানুষের মধ্যে বিদ্যমান। খুব অদ্ভুত একটা সমীকরণ। যেটার জন্য গাণিতিক কোনো প্রমান লাগেনা, মানুষের মানবিক মূল্যবোধ লাগে। এমন একটা ক্রান্তিকাল আমরা অতিক্রম করছি যখন মানুষের বিবেক বিক্রি হয়। সেটা অনেকটা ঝুলন্ত মাকড়সার মতো।
যেমন মাকড়সা কোনো পোকাকে খাদ্য হিসেবে শিকার করতে চাইলে সে পোকার দেহে বিষ ঢুকিয়ে তাকে অচেতন করে দেয়। খুব অদ্ভুত কৌশল। মানুষও মানুষের বিবেক কিনতে মানুষের ভিতরে এমন এক দাসত্বের বিষ ঢুকিয়ে দেয় যাতে সে মানুষ আর মাথা তুলে দাঁড়াতে না পারে। এভাবে বিবেকের দাস হয়। এর ফলে যে সত্যটা মানুষের দেখা দরকার সে সত্যটা মানুষ দেখতে পায়না। সে দেখতে না পাবার অন্ধত্বটা মানুষের চোখে থাকেনা, মানুষের বিবেকে থাকে। একটা ঠেলা গাড়িওয়ালা জীবনের বোঝাটা টেনে মানুষের দ্বারা অপমানিত হয়। ছোট লোকের বাচ্চা হয়। আর একটা ঘুষখোর নামিদামি ব্র্যান্ডের গাড়ি হাঁকিয়ে সুট বুট পড়ে মর্যাদাবান হয়। একটা লোকের ঘামের মূল্য বেশি নাকি একটা মানুষের দুর্নীতির টাকায় ঐশ্বর্যের ভারে নতজানু সমাজের মানুষের তাকে মাথায় তুলে নাচাটা বেশি। এখানটায় হয়তো বিবেক কংক্রিটের প্রাচীর পেরিয়ে মানুষের প্রকৃতির প্রাচীরকে অতিক্রম করতে অসহায় হয়। উদোম শরীরের যে ছেলেটা বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে জীবনকে উপভোগ করে সে জানেনা মানুষ তাকে দূষিত পদার্থ ভাবে । মানুষ তাকে দুর্গন্ধযুক্ত ডাস্টবিন ভাবে। অন্যদিকে তার বয়সী যে ছেলেটা আধুনিক শাওয়ারে কুসুম কুসুম গরম পানি দিয়ে গোসল করে, মানুষ তাকে বড় লোকের ছেলে ভাবে । তার কদরও সমাজে অনেক বেশি। কিন্তু বিবেক কি ভাবে। কারণ মানুষ ছাড়া তো বিবেক হয়না আর বিবেক ছাড়া মানুষ হয়না । খুব কঠিন একটা মনস্তত্ব যার ভিতরের দর্শনতত্বটাও খুব কঠিন। বিবেক বুঝি সুকান্তের ছাড়পত্রের মহাজীবনের মতো এক জীবনের পরিহাস ।
যেমন তিনি ভেবেছেন “হে মহাজীবন, আর এ কাব্য নয় এবার কঠিন, কঠোর গদ্যে আনো। পদ-লালিত্য-ঝঙ্কার মুছে যাক গদ্যের কড়া হাতুড়িকে আজ হানো হে মহাজীবন।। প্রয়োজন নেই, কবিতার স্নিগ্ধতা কবিতা তোমায় দিলাম আজকে ছুটি, ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী-গদ্যময় পূর্ণিমা-চাঁদ যেন ঝল্সানো রুটি হে মহাজীবন”। একটা ক্ষুধার্ত মানুষের কাছে পূর্ণিমার চাঁদের সৌন্দযের কোনো মূল্য নেই । তার কাছে মূল্যবান আগুনের উত্তাপে ঝলসে উঠা সিদ্ধ রুটি । সেটা আগুনে পোড়া রুটিও হতে পারে । কারণ বিবেক মানুষকে রঙিন ফানুসের জীবন থেকে ছিনিয়ে এনে বেঁচে থাকার অধিকার দিতে চায় । যেটা আলো সেটা দিতে চায়, আলেয়াকে নয় । একটা মোমবাতির আলোর মোহে পতঙ্গেরা যখন মোমবাতির সুতোয় ঝুলে থাকা আগুনকে আলো ভেবে সেখানে ঝাঁপ দিতে যায় সেখানে জীবন থাকেনা, মৃত্যু থাকে । বিবেক ঠিক এমনই । যে জোনাকির মতো মানুষকে আলো ছড়াবার স্বপ্ন দেখায়, যে স্বপ্ন মানুষ থেকে মানুষে স্থানান্তরের মাধ্যমে পৃথিবীকে আলোকিত করে। শেক্সপিয়র তার উপলব্ধি থেকে বলেছেন, অভাব যখন দরজায় এসে দাঁড়ায়, ভালোবাসা তখন জানালা দিয়ে পালায়।
হয়তো এটাই বাস্তবতা। কিন্তু এটা বিবেক নয়। কারণ বিবেক দুঃসময়ে কখনো পলাতক আসামি হয়না বরং সংকটের সময় বিবেক মানুষের পাশে এসে দাঁড়ায়। জীবনের কঠিন পরীক্ষা দেয়। তারপর মানুষের পরীক্ষার পাশ ফেলের সাজানো নাটকটা ছেড়ে জীবনবোধের পরীক্ষায় সফল হতে শেখায়। বিবেক সেটা যেটা আমরা বিবেক বলিনা কিন্তু সেটাই মানুষের বিবেক হয়ে যায়। যে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মানুষ ভাবে আয়নার ভিতরে সে দাঁড়িয়ে আছে। সেটা হয়তো সেই মানুষটার ছায়া হতে পারে তা কখনো বিবেক হতে পারেনা। জীবনের সব বাতিগুলো নিভে গেলেও যদি মানুষের জীবনবোধের সাথে মানবিক মূল্যবোধ বেঁচে থাকে তবে বিবেক আলোর বাতিঘর হয়ে যায়। আগুনে পোড়া সব ছাই উড়ে যায় বাতাসে, মাটিকে আঁকড়ে ধরে জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণেও জেগে থাকে বিবেক। মানুষের বিবেক। অমানুষের নয়।
বিডি প্রতিদিন/হিমেল
