আমার কিছু সুখের স্মৃতি এবং রক্তক্ষরা হৃদয়
জড়িয়ে ছিল যাঁদের সঙ্গে দারুণ মহীয়সী তাঁরা -
আমার জীবন পূর্ণ করে কানায় কানায় ভরিয়েছিলেন
এবং ভীষণ রিক্ত করে নৈঃসঙ্গ চিনিয়েছিলেন তাঁরাই।
সম্ভ্রান্ত তাঁরা ভীষণ! আজও গহন ঘোর কুয়াশায়
শীতসকালের সূর্য যেন হঠাৎ খুশির একটু ঝলক
ছড়িয়ে যায় বাদলরাতে কিংবা একা ভরদুপুরে।
তাঁদের স্মৃতি বহু যুগের ওপারে আজ অস্পষ্ট।
হঠাৎ দেখি শ্রাবণ-রাতের মুষলধারা বৃষ্টি চিরে
এই শহরে আশ্রয়হীন ঘুরছে আমার সম্ভ্রান্ত প্রেমিকারা!
হায়রে আমার ছন্নছাড়া প্রেম! গভীর রাতে দরজায় কেউ টিপতে থাকে কলিংবেলও! এতকালের একাকিত্বে
ক্ষয়ে গেছি একলা আমি? অস্পষ্ট মুখচ্ছবি তাঁরাও তো।
চকচকে নোট সেই কবেকার এখন ছেঁড়া বিবর্ণ প্রায়
ময়লা টাকার মতই যেন নাম লেখা নোট ফিরে পাওয়া!
ভীষণ মায়া : কোথায় ছিলি হতচ্ছাড়া বেপথু প্রেম,
ঘরছাড়া প্রেম ফিরলি কেন?
মন বলছে- এলোই যখন দাওনা খুলে ঝড়ের রাতে
দরজা তোমার দাওনা কবি, নতুন করে আসুক ফিরে!