ছেলে : আপনার পাশের সিটটা কি খালি?
মেয়ে : জি। আপনি বসলে আমারটাও খালি হয়ে যাবে।
♦
ফ্ল্যাটবাড়ির তিন তলায় ছয় বছরের এক ছেলে কলিংবেল বাজাবার চেষ্টা করছে কিন্তু নাগাল পাচ্ছে না।
এক ভদ্রলোক তা দেখে কলিংবেল টিপে জিজ্ঞেস করলেন, আবার কী করব?
ছেলেটি বলল, আমি তো পালাব। আপনি কী করবেন তা আমি কি জানি?
♦
স্কুলের পরীক্ষায় প্রশ্ন এসেছে, ‘লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে লন্ডনের দূরত্ব ৮০০০ কিলোমিটার। একজন লোক লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে গাড়িতে ঘণ্টায় ১৫০ কিলোমিটার বেগে লন্ডন রওনা হলো এবং অপর এক ব্যক্তি লন্ডন থেকে গাড়িতে ১৬০ কিলোমিটার বেগে লস অ্যাঞ্জেলেসে রওনা হলো। তাদের দুজনের কোথায় দেখা হবে?’
ছোট্ট জনি উত্তর লিখল, ‘জেলখানায়! এত জোরে গাড়ি চালাবেন, পুলিশ বুঝি এমনি এমনি ছেড়ে দেবে?’
♦
ট্যাক্সিতে উঠেছে তিন মাতাল।
এক মাতাল বলল, এই, মালিবাগ চলো।
ট্যাক্সির চালক বুঝতে পারছিল, লোকগুলো মাতাল। তার মাথায় একটা দুষ্টু বুদ্ধি খেলে গেল। চালক কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে বলল, চলে এসেছি স্যার, নামেন। আর ভাড়া দেন।
প্রথম মাতাল ভাড়া মিটিয়ে নেমে গেল।
দ্বিতীয়জনও চুপচাপ নেমে গেল।
তৃতীয়জন গাড়ি থেকে না নেমে রাগী চোখে তাকিয়ে থাকল চালকের দিকে। চালক তো ভয়ে কাবু! মাতাল ব্যাটা জারিজুরি ধরে ফেলল নাকি!
হঠাৎ তৃতীয় মাতাল চালকের গালে ঠাস করে একটা চড় বসিয়ে দিল। বলল, এই ব্যাটা, এত জোরে কেউ গাড়ি চালায়? ধীরে চালাতে পারিস না? আরেকটু হলেই তো আমরা মরতে বসেছিলাম!