রোদ বেয়ে বৃষ্টি নামে
শহর আলীর ঘামের স্রোতে।
টকটকে লাল বর্ণের রোদের ভিতর
ফসল নিড়ানোর সময়,
গায়ে ঘাম ঝরে
বাতাসে বৃষ্টি নামে অসময়ে।
শহর আলীর চোখে রক্ত ভাসে
ঠান্ডা গরমের কোলাকুলির।
একবার উত্তপ্ত গরমে গা সেদ্ধ হয়
শহর আলীর গায়ে দুনিয়ার জ্বর
বৃষ্টি নেমে ঠান্ডা করে যায় পৃথিবী।
