গতকাল ছিল মুজিবনগর দিবস। কিন্তু যতটা গুরুত্ব দিয়ে দিনটি পালন করা উচিত ছিল কেন যেন তার কিছুই হলো না। সরকার দিনটির যেমন গুরুত্ব দেয়নি, তেমনি রাজনৈতিক, সামাজিকভাবেও দিনটি তেমন গুরুত্ব পায়নি। অথচ আমাদের শিকড় পোঁতা মুজিবনগর দিবসে। ১৭ এপ্রিল, ১৯৭১ মুজিবনগর দিবসে শপথের মধ্য দিয়ে একটি সুনিয়ন্ত্রিত মুক্তিযুদ্ধ পরিচালনা করা না গেলে আজ আমরা স্বাধীন দেশের নাগরিক হতাম না। সেই ১৭ এপ্রিল মুজিবনগর দিবসেও যদি মেহেরপুরের বৈদ্যনাথতলার কথা মনে না করি, সেই স্থানটিকে যদি মর্যাদা না দিই তাহলে কেমন হয়। স্বাধীন দেশে ঢাকা ফুলে-ফেঁপে উঠেছে। কিন্তু ঢাকা থেকে পালিয়ে গিয়ে বৈদ্যনাথতলায় শপথ নিয়ে দৃঢ় পায়ে যদি না দাঁড়াতে পারতাম তাহলে কি আজকে এই বাগাড়ম্বর করার পথ থাকত? আমরা সেই বৈদ্যনাথতলার জন্য কী করেছি? একটা স্মৃতিসৌধ— এটাই কি যথেষ্ট? ওই অঞ্চলের উন্নয়ন, সাধারণ মানুষের মানমর্যাদার জন্য কী করেছি? বঙ্গবন্ধুর অবর্তমানে চরম দুঃসময়ে জাতিকে যারা সঠিক পথ দেখিয়ে মুক্তিযুদ্ধের সফল নেতৃত্ব দিয়েছেন সেই জাতীয় নেতা সৈয়দ নজরুল ইসলাম, তাজউদ্দীন আহমদ, ক্যাপ্টেন মনসুর আলী ও এ এইচ এম কামারুজ্জামানকে কি আমরা সরকারি-বেসরকারি কোনোভাবে যথাযথ মর্যাদা দিলাম বা দিতে পারলাম? দিনটি যেভাবে গেল তাতে মনে হলো অনেকের যেন খেয়ালই ছিল না। এমন হওয়া ভালো নয়। আজ যারা অতীতকে অবহেলা করছেন কাল অতীতও যে তাদের অবহেলা করবে না, তা কে বলতে পারে?

বর্তমানে বিরোধী দলে থেকে সরকারি কোনো কাজ স্বীকার করা, ভালোকে ভালো বলা বা সরকারি দলে থেকে বিরোধী দলের কোনো ভালো কাজ স্বীকার বা গ্রহণ করা নেই বললেই চলে। এমন একটা সময় সত্যকে সত্য বলতে গিয়ে ভালো না খারাপ করেছি বুঝতে পারছি না। তবুও সারা জীবনের অভ্যাস যখন যা দেখেছি ভালোকে ভালো, খারাপকে খারাপ বলেছি। এমন একটি কঠিন সময় মন্ত্রীকে ভালো বলতে যাওয়া সে আরও কঠিন। যদিও আমি মাননীয় মন্ত্রীর কাজ নিয়ে নয়, মন্ত্রীকে নিয়ে দুই কথা বলছি। সর্বজনাব তোফায়েল আহমেদ, আমির হোসেন আমু, মোহাম্মদ নাসিম, ওবায়দুল কাদের, মাহবুব-উল আলম হানিফ, বাহাউদ্দিন নাছিম, আলাউদ্দিন আহমেদ নাসিমের মতো তার সঙ্গে দীর্ঘদিনের পরিচয় নয়। ১০-১৫ বছর যে পরিচয় তাতে তাকে আমার অসাধারণ ঠেকেছে। জীবনে অনেক স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী দেখেছি। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর পদ আগ্নেয়গিরির চেয়ে উত্তপ্ত। কঠিন উত্তপ্ত পদের জন্য শান্ত মানুষও অশান্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু তিনি এখনো তেমন হননি। জীবনে একবারই তার বাড়ি গিয়েছিলাম। আসাদুজ্জামান খান কামালের অমায়িক ব্যবহারে খুবই মুগ্ধ হয়েছি।

স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর নম্রতা-ভদ্রতা-শালীনতা ও সৌজন্য আমাকে মুগ্ধ করেছে। বয়স হয়েছে। আমরা এখন কারও কাছে বেশি কিছু চাই না। কেউ অসৌজন্য দেখালে খারাপ লাগে। সেটা না হলে ভালো লাগে, স্বস্তিবোধ করি। সে কাজটি আসাদুজ্জামান খান কামাল যথার্থই করেছেন। এর আগেও দু-চার বার ফোন করলে সঙ্গে সঙ্গে ধরেছেন, এমনকি বিদেশে থাকলেও। না থাকলে ফিরতি ফোন করেন। মনে হয় এটা তার একটা অতিরিক্ত সদ্গুণ। বাংলাদেশের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী হিসেবে এত সময় আর কেউ এতটা নির্বিবাদে থেকেছেন বলে মনে হয় না। ইদানীং পুলিশের সহিষ্ণুতা অনেকটা কমে গেলেও সামর্থ্যের অনেক উন্নতি হয়েছে। এবার পুলিশ সপ্তাহে টিভিতে তাদের প্যারেড দেখে বিস্মিত হয়েছি। ঢিলেঢালা পুলিশদের অমন চমৎকার প্যারেড অভাবনীয় চিন্তার অতীত। বিশেষ করে সেই প্যারেড কোনো মহিলা এসপির পরিচালনা করা, সেটা আরও অসাধারণ।

গত সংখ্যায় বন্ধু বাবরকে নিয়ে লিখেছিলাম। কবি সায্যাদ কাদির বাবরের বিয়োগব্যথা বুক থেকে এখনো সরছে না। মুক্তিযুদ্ধের সূচনায় সায্যাদ কাদির হানাদারদের হাতে বন্দী হয়ে নির্মম নির্যাতনের শিকার হয়েছিল। তিন-চার মাস হানাদারদের নির্যাতনে প্রায় মৃত্যুপথযাত্রী হয়েছিল। কুমুদিনী কলেজের প্রিন্সিপাল আমার শাশুড়ি নার্গিস হামিদ কোরায়েশীর অক্লান্ত পরিশ্রমে শেষ পর্যন্ত মুক্তি পেয়েছিল। বাবরের সঙ্গে সে সময় বিশিষ্ট শিক্ষক কান্তি রায় ও তার ছেলে অরুণ, গোলাম আম্বিয়া নূরী, আখতার বোখারী ছিল। তারা ভীষণ নির্যাতিত হয়। কান্তি রায় এবং তার ছেলে জীবিত ফেরেনি। শুনেছি, নির্যাতন ক্যাম্পে হানাদাররা কান্তি রায়কে যখন নির্যাতন করত তার ছেলে হাউমাউ করে কাঁদত আর হানাদারদের হাতে-পায়ে ধরে মিনতি করত, আপনারা বাবাকে মারবেন না, আমাকে মারুন। দরকার হলে আমাকে মেরে ফেলুন, তবুও বাবাকে ছেড়ে দিন। আবার ছেলেকে যখন মারত তখন বাবা একইভাবে হানাদারদের হাতে-পায়ে ধরে একই মিনতি করত। কিন্তু সেই মিনতি হানাদার জল্লাদের হৃদয় টলাতে পারত না। তারা শেষ পর্যন্ত বাপ-বেটাকে মারতে মারতে মেরেই ফেলে। প্রায় ৪০-৪৫ বছর সেই কাহিনী যখনই শুনেছি তখনই চোখে পানি রাখতে পারিনি। সেই বাবর আজ নেই। হানাদারদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে প্রায় দুই মাস সকাল-বিকাল থানায় হাজিরা দিত। তারপর সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে পালিয়ে যায়। বাসাইলের ফুলকি-ঝনঝনিয়ায় গিয়ে আশ্রয় চেয়ে আমায় চিঠি লেখে। সে তখন ভাবতেও পারেনি মুক্তিবাহিনী অতটা সবল হয়ে উঠেছে। তাকে সঙ্গে সঙ্গে আশ্রয় দেওয়া হয়। দায়িত্ব দেওয়া হয় নানা কাজে। লেখক মানুষ, তার যে কাজ তার বাইরে তাকে টানার উপায় ছিল না। কবিদের কবির মতোই থাকতে দিতে হয়। আত্মভোলা মানুষদের বেশি টানাটানি করলে সবকিছু উলট-পালট হয়ে যেতে পারে। তাই সব সময় সাবধানে চলেছি। আমি একদল কবি-সাহিত্যিক পেয়েছিলাম, যারা অস্ত্র হাতে তেমন যুদ্ধ না করলেও যোদ্ধাদের অস্ত্র শানিত করেছে নানাভাবে। যুদ্ধের প্রেরণা জুগিয়েছে পদে পদে। তার মধ্যে রফিক আজাদ, বুলবুল খান মাহবুব, মাহবুব সাদিক, সায্যাদ কাদির, আবু কায়ছার অন্যতম।

স্বাধীনতার পরপরই বঙ্গবন্ধুর হাতে আমরা অস্ত্র তুলে দিলে পূর্বদেশে কাদেরিয়া বাহিনীর এক বিরাট ক্রোড়পত্র ছাপা হয়েছিল। সেখানে মূল চালিকাশক্তি ছিলেন কবি রফিক আজাদ আর সায্যাদ কাদির। অধ্যাপক মাহবুব সাদিক ও মামুনুর রশীদও বেশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রেখেছিলেন। আর এখন বুলগেরিয়ায় বসবাস করে বিখ্যাত হার্ট সার্জন ডা. রফিকুল ইসলাম।

বন্ধু কবি সায্যাদ কাদির কখনো এক জায়গায় থাকেনি। স্বাধীনতার পরপরই মাহবুব সাদিক আর সায্যাদ কাদির করটিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কলেজে চাকরি নিয়েছিল। কয়েক বছরে সবার প্রিয় শিক্ষক হয়েছিল। বঙ্গবন্ধু হত্যার পর চাকরি ছেড়ে চায়না রেডিওতে ভাষা বিশেষজ্ঞ হিসেবে বেইজিং চলে যায়। সেখানে কয়েক বছর চাকরি করে বিচিত্রায় সম্পাদক হিসেবে যোগ দেয়। সেখানেও মন টেকেনি। কত কী যে করেছে। যে বিচিত্রায় সম্পাদক হিসেবে সায্যাদ কাদির কাজ করত তখন বর্তমান মানবজমিনের সম্পাদক মতিউর রহমান চৌধুরী ওখানেই কাজ করতেন। পরে মতিউর রহমান চৌধুরীর সঙ্গে যতবার কথা হয়েছে সায্যাদ কাদির আমার বন্ধু এটা জেনে খুব উল্লসিত হতেন এবং সায্যাদ কাদিরের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করতেন। মরার সময় মানবজমিনে চাকরি ছিল না। সারা জীবনই আর্থিক দৈন্যে কেটেছে। কখনো সচ্ছল হতে পারেনি। দেলদুয়ারের বাপ-দাদার জমিজমা যা ছিল তা বিক্রি করে ঢাকায় ১২০০-১৩০০ বর্গফুটের একটা ফ্ল্যাট বাড়ি কিনেছিল। ওটাই ছিল তার সম্বল। আগে আমার কাগজ কলমের সঙ্গে দেখা ছিল না। তাই বাবরের কোনো প্রয়োজন হতো না। কিন্তু লেখালেখিতে হাত দেওয়ায় বাবর ছিল আমার ডিকশনারি। কোনো কবিতা, গান, লেখা, শব্দ, কোনো কিছু নিয়ে অসুবিধায় পড়লেই বাবরের শরণাপন্ন হতাম। কম্পিউটারের মতো সঙ্গে সঙ্গে বলে দিত। এ ব্যাপারে কবি সামাদ আমার প্রিয় মাধ্যম। সামাদ অনেক ক্ষেত্রে যখন যেটা জিজ্ঞাসা করি উত্তর দিয়ে সাহায্য করে। কিন্তু বাবরের মতো নয়। রফিক আজাদ, আবু কায়ছার যত দিন বেঁচেছিলেন সাহায্য করেছেন। কিন্তু বাবর ছিল এক নম্বর। সেই বাবর সেদিন আমাদের সবার মায়া কাটিয়ে চলে গেছে— এটা কিছুতেই ভুলতে পারছি না। আরও কষ্ট কত মানুষ স্বাধীনতা পুরস্কার পেল, একুশে পদক পেল কিন্তু কত শত শত জনের চেয়ে সাহিত্য-সংস্কৃতিতে বিরাট অবদান রাখার পরও বাবর কিছুই পেল না। নাকি কোনো সরকারের কাছে সে মাথা বিক্রি করেনি! সেজন্য সে তার জীবদ্দশায় কোনো রাষ্ট্রীয় সম্মান পায়নি। জানি কবি সায্যাদ কাদির বাবর হয়তো একদিন বাংলা সাহিত্যে তার অবদানের জন্য সর্বোচ্চ রাষ্ট্রীয় সম্মান পাবে। কিন্তু সে এপারে থাকতে পেল না। সেপারে গিয়ে পাবে এই যা পার্থক্য। দয়াময় আল্লাহ তাকে বেহেশতবাসী করুন—আমিন।

লেখক : রাজনীতিক।