কুমিল্লার লালমাই পুলিশ ফাঁড়ির সামনে লাশের সারি। লাশগুলো সব সাদা প্যাকেটে মোড়ানো। একটু আগে নিজের মা-ভাইসহ পরিবারের বাকি চারজনের খণ্ড- বিখণ্ড লাশ চিহ্নিত করে মহসিন। পুলিশ ও সাংবাদিকদের কিছু প্রশ্নের উত্তর দিয়ে কিছু সময় ফাঁড়ির চারপাশে পায়চারি করে মহসিন। তারপর লাশের সারি সংলগ্ন একটি আম গাছের নিচে বসে কান্নায় ভেঙে পড়েন। 

হতবিহ্বল চোখে তাকিয়ে থাকেন লাশের সারির দিকে। কখনও এক সাথে এতো লাশ দেখেনি মহসিন। তাও আবার মা-ভাইসহ স্বজনের! মহসিন নিহত জসিমের ছোট ভাই। পরিবারের ৬টি লাশ বুঝে নিতে এসেছিলেন লালমাই পুলিশ ফাঁড়িতে।

বিডি প্রতিদিন/এ মজুমদার