বৃষ্টি ও মহাকর্ষের ফল

বিজ্ঞানী নিউটন পৃথিবীর গ্রাভিটি মানে মহাকর্ষ নিয়ে যুগান্তকারী বহু কথা বলে গেছেন। স্কুল-কলেজের পাঠ্যবইয়ে এসব নিয়ে অধ্যায়, অনুচ্ছেদে বর্ণনা রয়েছে। কঠিন দেখে পড়িনি। তাই মহাকর্ষ নিয়ে তিনি ঠিক কী গুরুত্বপূর্ণ কথা বলেছেন তা লিখতে পারছি না। তবে তিনি যে গুরুত্বপূর্ণ কিছু বলেছেন, সেটা সত্য। তার প্রমাণ পেয়েছিলাম পরীক্ষার প্রশ্নপত্র হাতে পেয়ে। নিউটনের মহাকর্ষভর্তি প্রশ্ন। অতি গুরুত্বপূর্ণ না হলে নিশ্চয়ই মহাকর্ষ নিয়ে প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হতো না। ঘটনা এখান থেকেই শুরু। প্রশ্ন কমন পড়েনি। আমার সামনের সিটে বসেছে মিজান। তার ওপর ভরসা করা যায় না। সে আত্মস্বীকৃত অপদার্থ। আমি নিশ্চিত, আজ যে পদার্থবিজ্ঞান পরীক্ষা এটাই সে জানে না। প্রশ্ন কমন পড়া বহুদূরের বিষয়। আর পেছনের সিটে বসেছে সুমন। সে নিশ্চয়ই আমার খাতা দেখে দেখে লেখার জন্য পূর্ণ প্রস্তুতি নিয়ে এসেছে। আমি নিজেই মহাকর্ষীয় যাতনায় ভুগছি সে এখনো টের পায়নি। পেলে বারবার কলম দিয়ে পিঠে খোঁচা দিত না। সেবার দুই ঘণ্টার পরীক্ষা মাত্র দেড় ঘণ্টায় শেষ করেছিলাম। এক ঘণ্টাতেও শেষ করতে পারতাম কিন্তু স্যার পরীক্ষার হল থেকে আগে বের হতে দেয়নি। নিউটন, মহাকর্ষ সবকিছু থেকে রেহাই পেয়ে একটু শান্তিতে থাকার চেষ্টা করছি। তখন পরিচয় হলো আলবার্ট আইনস্টাইন ও সুমির সঙ্গে। আইনস্টাইনের জন্ম জার্মানিতে, থাকতেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রিন্সটনে। অন্যদিকে সুমির জন্ম নেত্রকোনায়, থাকে মিরপুরে। আইনস্টাইন বলেছিলেন, ‘মহাকর্ষ প্রেমে পড়ার জন্য দায়ী নয়।’ তাহলে আমি যে সুমির প্রেমে পড়লাম এর জন্য দায়ী কে? প্রেম খুবই গোলমেলে বিষয়। ওদিকে আইযুব বাচ্চু গানে গানে বলেছেন, ‘আমি তো প্রেমে পড়িনি, প্রেম আমার ওপরে পড়েছে...।’ তাই পুরো বিষয়টি খতিয়ে দেখতে সুমির সঙ্গে প্রথম দেখার ঘটনা বলা প্রয়োজন। সেদিন তুমুল বৃষ্টি হচ্ছে। রাস্তাঘাট বৃষ্টির পানিতে থইথই। সুমি রিকশার জন্য অপেক্ষা করছে। আমি বাজারের ব্যাগ হাতে বাসায় ফিরছি। ব্যাগে আছে জীবন্ত  কৈ মাছ। বৃষ্টির আভাস পেয়ে তারা ব্যাগের ভিতরে অস্থির হয়ে লাফাচ্ছে। সেদিকে আমার নজর নেই। কারণ সুমিকে দেখে নিজেও  কৈ মাছের মতো অস্থির হয়ে আছি। ভাবলাম যাই, সুমিকে রিকশা ঠিক করে দিই। এই সামান্য উপকারের বিনিময়েই হয়তো জীবনের প্রথম প্রেমের সূত্রপাত হবে। সুমিকে শুনিয়ে শুনিয়ে গলা উঁচু করে ডাক দিলাম, ‘অ্যাই খালি, মিরপুর যাবা?’ রিকশায়ালা আরও উঁচু গলায় উত্তর দিল, ‘মইরা গেলেও যামু না ওইদিকে।’ রিকশায়ালার কথা শুনে সুমি ফিক করে হেসে দিল। বিষয়টা যে জীবন-মরণের মতোই গুরুত্বপূর্ণ রিকশায়ালাকে কীভাবে বুঝাই। মেজাজ গরম করে তেড়ে গেলাম রিকশায়ালার দিকে, ‘ওই যাবি না ক্যান, দাঁড়া।’ অবশ্য তেড়ে বেশি দূর যেতে পারলাম না। পানির নিচে সব সময় যে রাস্তা ভালো থাকবে, এমন তো না। কখনো কখনো ম্যানহোলের ঢাকনা খোলা থাকে। রিকশায়ালার দিকে কয়েক পা এগোতেই হুঁশ করে ডুবে গেলাম। ডুবে গেলাম বলতে, কোমর পর্যন্ত অধঃপতন ঘটল বলা যায়। ভেসে গেল বাজারের ব্যাগ। প্রাণে বাঁচল  কৈমাছগুলো। দৌড়ে এলেন রিকশায়ালা ও আশপাশের লোকজন। আমাকে টেনে তুলল সবাই মিলে। শহরের লোকজন কত হাসিখুশি সেদিন প্রথম খেয়াল করলাম। সবাই হো হো করে হাসছে আর বলছে, ‘ভাই, ব্যথা পান নাই তো? পড়লেন কেমনে?’ সামনে দাঁড়িয়ে সুমিও হাসছে। তাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললাম, ‘না, না কিচ্ছু হয় নাই। সবই মহাকর্ষের ফল।’