তখনো রেলগাড়ীর হয়নি চল

মজেনি রাজার দিঘি-রোহিতের রাঙা লাস্যে ভরা জল,

দিঘিতে নামে তুন্দ্রার তিনটি সোয়ান,

পাখসাটে ভাঙে মোনাজাতরত দরবেশের গভীর ধেয়ান;

দূরের মানুষ তিনি... বহুদিন হয় ছেড়েছেন ঘর

স্মৃতিনামায় তার বালুকা চিত্রময় দেশের খবর;

খুব কী বেশি আগের কথা-

খানিক সত্য খানিক যাদুময় রাস্তবতা,

সিপাহী যুদ্ধের সৈনিক... হাতে তার তারকার তরবাসী

বাঁধে বটের ডালায় অশ্ব-

জটাজুট সন্ন্যাসী এক ত্রিশূলে গেঁথে দূর্বা ঘাস

ছড়ায় সর্বভূতে তন্দুল ছাই-ভস্ম;

কোন সে রাজা কবে খুঁড়েছে জলের সাবুজিক নহর

জেনে ফায়দা কী এসব সমাচার,

আকাশ পরেছে নক্ষত্রের মেহদী... প্রতিফলনে ভাসে

গুপ্তধনের ভেলা... পিতলের কলসীতে কঙ্কনের ঝংকার!